CUBA
AGOSTO 1967

SEMANA CUBANA EN LA EXPO'67

El Pabellón de Cuba: un puente sobre la incomunicación, una expansiva muestra de ideas revolucionarias, tan dinámica como la misma Revolución

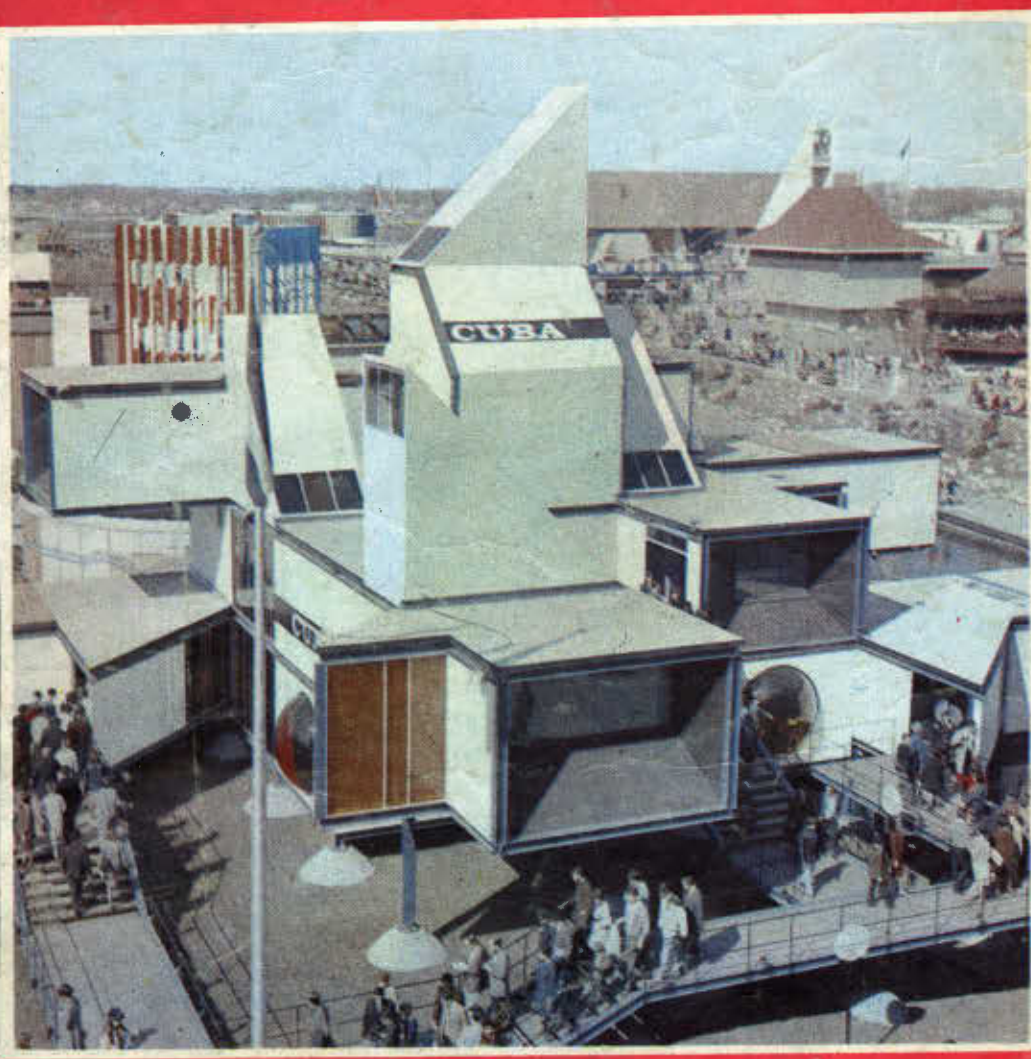
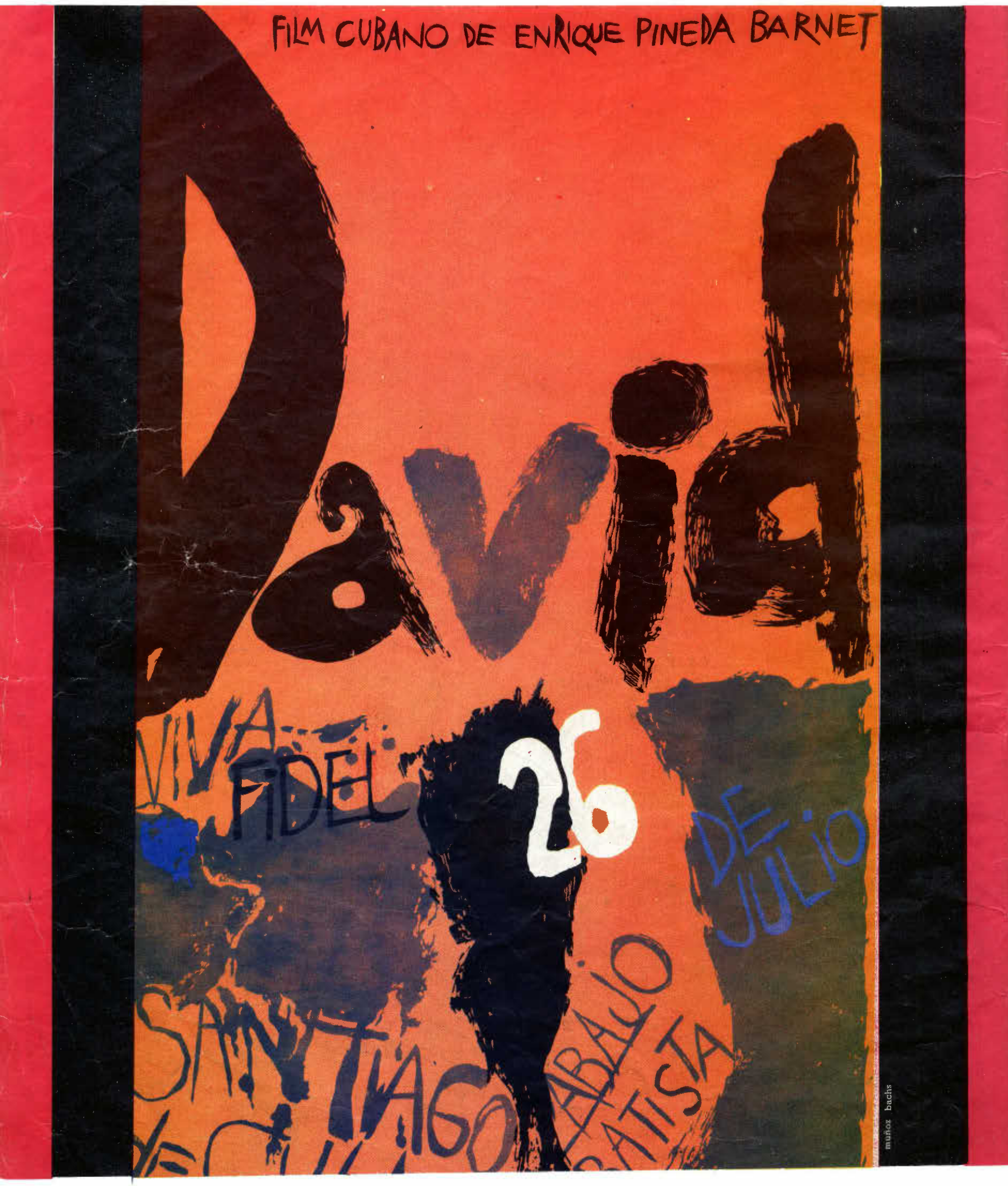


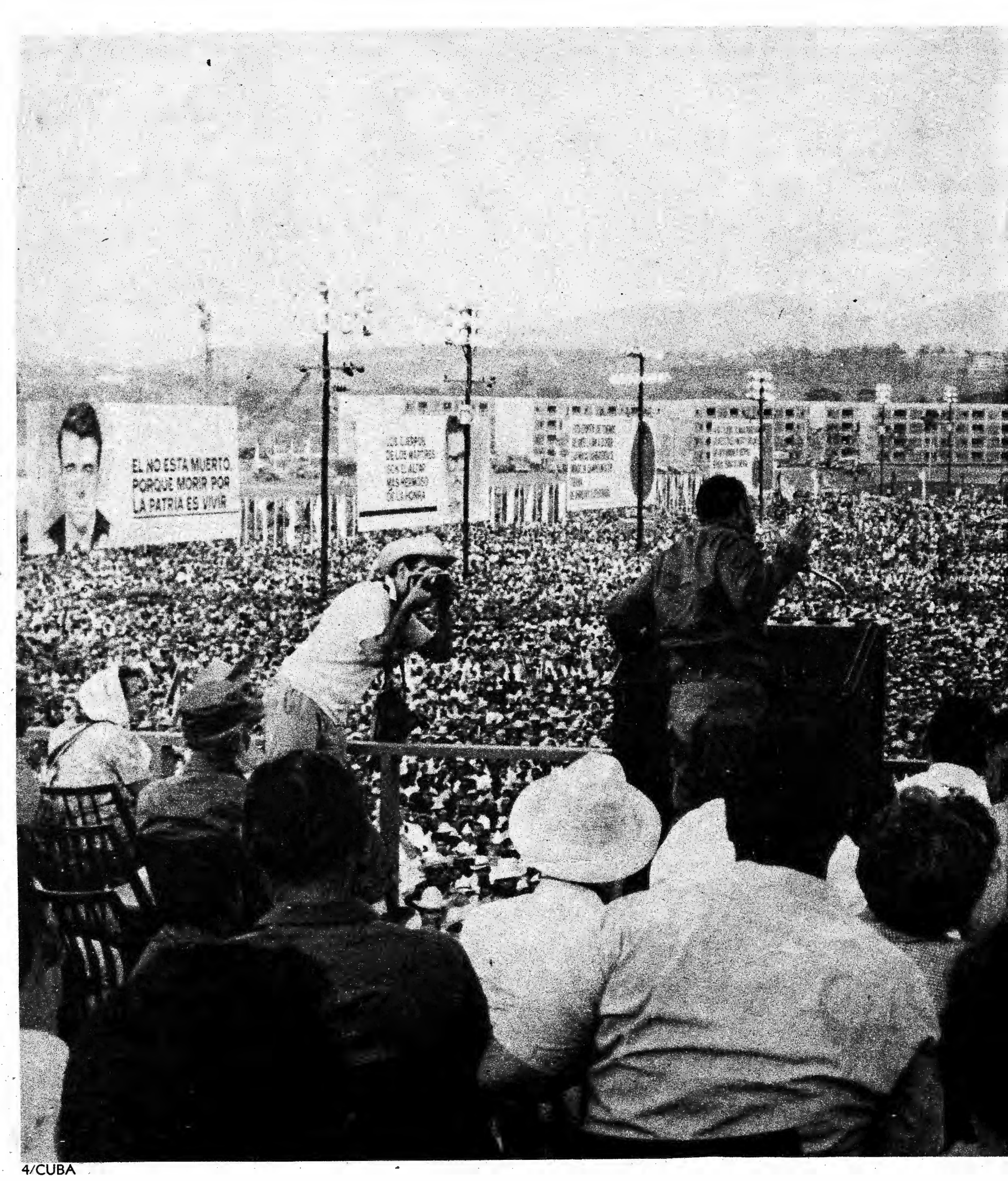
foto korda/diseño morante

Frank País: **LO MANSO TAMBIEN PUEDE TENER UÑAS.** *Pineda Barnet,* **DIRECTOR DE LA PELICULA** *DAVID,* **ESCRIBE SOBRE EL PERSONAJE** (pag. 72 **Y HABLA CON NOSOTROS DEL FILM** (pag. 87



14 AÑOS DESPUES:

UN PUEBLO AL ASALTO DE NUEVOS MONCADAS


EL NO ESTA MUERTO,
PORQUE MORIR POR
LA PATRIA ES VIVIR

EL DIA GRANDE

El nuevo San Pedrito (micro-distrito José Martí) fue el centro de atención de este 26 de Julio en Santiago. Con los nuevos edificios se resumía los anhelos de una importante parte de la población santiaguera. También, allí en San Pedrito (el nuevo) fueron alojados los invitados extranjeros. Miembros de la Conferencia de OLAS, Canción Protesta, Salón de Mayo. Otros alojados: los veteranos asaltantes del cuartel Moncada.

A un kilómetro de los nuevos edificios fue erigida la tribuna del acto del 26 de Julio y la amplia plazoleta de la concentración.

No sólo el micro-distrito fue centro de las atenciones. La ciudad de Santiago tuvo que prepararse para recibir a 100 mil invitados del resto del país. Los santiagueros se enorgullecen de su hospitalidad y abrieron las puertas de su ciudad a todos los invitados.

Por fin llegó el día que lo resume todo. El día de catálisis. 26 de Julio. Camino a la concentración veo los trenes cargados de gentes, como en la Revolución Mexicana. Vienen de toda la provincia oriental. Los caminos están atestados de cabezas, de ropas con muchos colores y carteles que dicen cosas. Retratos de Camilo Cienfuegos y Ché Guevara. Un pintor del Salón de Mayo con larga melena, no pierde tiempo y toma apuntes de esta marea multicolor que rodea la tribuna. El sol de Santiago es radiante. Demasiado radiante, a punto de estallar.

El rumor de la plaza llega con violencia y los intérpretes de la canción protesta sienten esta música nueva, discordante, alargada, que rodea Santiago.

Aquí se une la alegría de tantos días de carnaval, del nuevo barrio de San Pedrito (sobresaliente en un horizonte muy cercano) de la Sierra Maestra que rodea a Santiago y la gente adentro de Santiago. En la tribuna principal, al lado del comandante Raúl Castro, veo a René Guitart, el padre de Renato. Aquí también se resume la tristeza. 14 años atrás su hijo le dijo adiós en una noche de carnaval. Muy cerca del lugar de concentración está el cementerio Santa Efigenia.

Ondean banderas rojas y banderas del 26 de Julio. De pronto, sobre la voz de los miles de personas, el locutor de la tribuna dice: "Ahora viene a hacer uso de la palabra, el primer ministro y primer secretario del Partido Comunista de Cuba, ¡comandante Fidel Castro!"

Viene el estruendo de toda la concentración. Los delegados de OLAS se conmueven en sus asientos, miran al público y a Fidel Castro que avanza hacia los micrófonos, se apoya en las barandas, saluda con la mano derecha, vuelve a apoyarse en la baranda y se acerca a los micrófonos. Empieza a decir:

—Señores invitados; familiares de los caídos en el Moncada; santiagueros; orientales; ciudadanos todos . . .

Norberto Fuentes

Fotos MIGUEL DURAN

Carteles a color. Pañuelos rojos. Retratos de Camilo Cienfuegos y Che Guevara. Un pintor del Salón de Mayo no perdía tiempo y tomaba apuntes de esta marea multicolor

La gente llegó en trenes, como en la Revolución Mexicana. Otros miles a pie, por las estrechas calles de Santiago. Y en camiones con asientos improvisados

FIDEL CASTRO:

ALTO AL FUEGO JAMAS SE PRONUNCIARA EN ESTE PAIS

Fragmentos del discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz, primer secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y primer ministro del Gobierno Revolucionario en la conmemoración del XIV aniversario del asalto al cuartel Moncada, en Santiago de Cuba, el 26 de julio de 1967.

El asalto al Moncada puede decirse que constituía el primer asalto a una de las tantas fortalezas que habrían de ser tomadas después. Quedaban muchos Moncada por tomar. Quedaban, entre otras cosas, el Moncada del analfabetismo, y nuestro pueblo tampoco vaciló en atacar aquella fortaleza, la atacó y la tomó; el Moncada de la ignorancia; el Moncada de la inexperiencia; el Moncada del subdesarrollo; el Moncada de la falta de técnicos, de la falta de recursos en todos los órdenes. Y nuestro pueblo no ha vacilado en emprender también el asalto de esas fortalezas. Pero quedaba el Moncada más difícil de tomar, que era el Moncada de las viejas ideas, de los viejos egoístas sentimientos de los viejos hábitos de pensar y de concebirlo todo y de resolver los problemas, ese Moncada no ha sido todavía totalmente tomado.

Puede afirmarse ya que una inmensa masa, una masa de cientos de miles de jóvenes en este país, se está habituando y está demostrando ser capaz de trabajar y de producir con concepciones enteramente nuevas; que una enorme masa de cientos de miles de jóvenes es capaz de trabajar duplicando y aun triplicando los rendimientos de los trabajadores habituales, sin la idea de que con ese trabajo resuelve su problema, sino con la idea de que con su trabajo resolverá definitivamente el problema de toda la sociedad.

●

Pero también al lado de estos ejemplos vemos, en muchos pueblos, al vago que no produce nada; vemos en muchos pueblos a hombres fuertes que se dedican a fabricar pirulíes; y, claro, cualquiera que fabrique pirulíes aquí, cuando la gente tiene dinero, puede ganar todo el dinero que quiera fabricando y vendiendo pirulíes. Resultado: que mientras hay decenas de jóvenes bajo el sol abrasador del mediodía trabajando en los cañaverales, o trabajando en las montañas, o trabajando en el fango, o trabajando en condiciones durísimas, y que por su trabajo reciben una modesta remuneración, tenemos aquellos que aspiran no a eso, no a trabajar para la sociedad, sino a vivir del trabajo de ésos, del que está al mediodía en el cañaveral, o el que está en los pantanos donde se produce el berro.

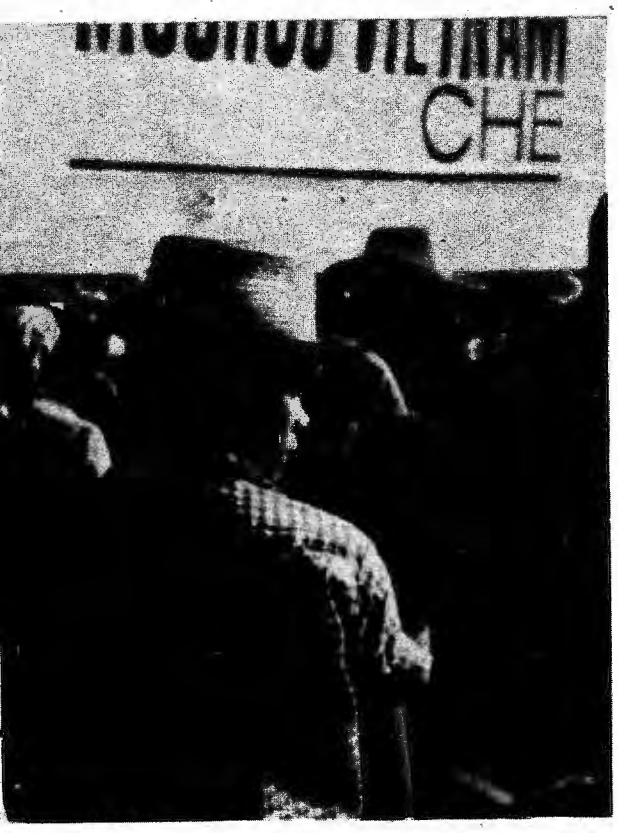
Está de más decir que si nosotros hubiéramos querido liquidar todo eso, lo habríamos liquidado, pero es que no queremos proceder drásticamente. Es que estamos conscientes de que tenemos que atravesar este amargo proceso, es que estamos conscientes de que primero debemos lograr una mayor eficiencia en todo el trabajo socialista, y es que estamos muy conscientes de que el arma fundamental para liquidar esos vicios que subsisten es el incremento de la producción.

●

El próximo año se terminan dos nuevas plantas de cemento que prácticamente duplicarán las cantidades de cemento disponibles. Ahora bien, tendremos más cemento, tendremos más recursos. ¿Hacia dónde debemos encaminar nuestro esfuerzo? ¿Dónde tenemos que construir? ¿Acaso en La Habana? ¿Acaso en las grandes ciudades? ¿Dónde tenemos que construir? ¿Dónde son mayores nuestras necesidades? ¿Dónde hay peores viviendas? ¿Dónde se vive todavía sin agua corriente, sin electricidad, sin un techo decoroso donde dormir? ¡Ah!, es precisamente en el campo, porque históricamente el campo fue siempre lo más olvidado.

●

Y desde luego que hay una palabra absolutamente prohibida en la terminología revolucionaria: derrota, y por tanto, sinónimo de derrota: rendición. Pero algo más, hay una frase que por una cuestión de profundos principios estará abolida siempre de la terminología de esta Revolución, y es la frase: alto al fuego.



Alto al fuego no se pronunciará jamás en este país mientras una sola pulgada del territorio esté ocupada por algún invasor. ¡Recuérdese esto bien, y recuérdese siempre! ¡Y quien pronuncie estas palabras en este país sólo podrá ser calificado de traidor, pronúnciela quien la pronuncie! Y esa orden jamás deberá ser obedecida, ordénelo quien lo ordene. Y esa será la orden que nunca jamás se cumplirá en este país.

●

Nuestro país cuenta en este momento con muchos más medios de trabajo que en ningún instante anterior, nuestro país cuenta con más recursos que en ningún instante anterior, nuestro país cuenta con más organización, con cuadros más serios, con cuadros más experimentados, que en ningún otro momento anterior.

Nuestras fuerzas están desplegadas, nuestros recursos están desplegados, pero aún no están desplegados todos los recursos con que vamos a contar.

Y es necesario que todos los cubanos, todos tengamos presente algunas cosas. No vamos a hablar de correlaciones de fuerzas entre el imperialismo y nosotros, no vamos a hablar de cuántos aviones pueden poner sobre nuestras cabezas ni cuántos soldados, no vamos a hablar del apoyo exterior, que nosotros debemos decir realísticamente que estamos a considerable número de miles de millas de cualquier país que nos pueda dar cualquier ayuda exterior, ¡y que en caso de invasión aquí debemos aprender a acostumbrarnos a la idea de que vamos a combatir solos! Si los imperialistas creen que nosotros seguimos una línea revolucionaria consecuente a costa ajena, están equivocados.

●

Y que los ejércitos regulares se vuelven basura frente al patriotismo, magnífico ejemplo es el ejemplo de Bolivia y las victorias consecutivas del Ejército de Liberación de Bolivia. Hace apenas cuatro meses iniciaron sus acciones, y ya se confiesan cada vez más impotentes los gorilas de aplastar a los guerrilleros.

santiago en carnaval

es una fiesta de los ojos, una fiesta de los oídos, una fiesta de la alegría de vivir cuando estalla la música y estalla el color de

LA CONGA SUELTA EN LA TROCHA

Por MUÑOZ-UNSAIN

Fotos
ORLANDO GARCIA

LAKNAN

llegó la hora de arrollar para arrollar no hay edad

ritmo y danza: un mes sin parar si usted es santiaguero o si no también

"¿A dónde van esos hombres, dónde van?

(Estribillo de Carnaval)

Erase que se era el mes de julio, en Santiago. Y érase que se era un hombre discreto, de esos a quienes no les gusta llamar la atención.

Esa tarde se vistió con un pantalón verde, unos zapatos blancos, una camisa a grandes cuadros rojos y amarillos. Quería que nadie se fijase en él: se encasquetó un sombrero azul con un plumón escarlata de unos 50 centímetros de largo. Cogió un balde, lo llenó de cerveza y salió a la calle bebiendo.

Puso rumbo a Trocha, donde pasó totalmente inadvertido.

La calle Trocha es el Ecuador de la geografía carnavalesca cubana. O sino: la calle Trocha es el Super-Yo de la personalidad del Carnaval en Cuba. O sino: la calle Trocha es al Carnaval cubano lo que la cama camera al matrimonio.

Pero ¿cómo encerrar en una revista a la población de una ciudad divirtiéndose durante un mes sin interrupción?

Durante años quiso ir a los Carnavales de Santiago; este año ha ido. Como ocurre con todas las grandes expectaciones que se realizan, cayó allí en la trampa de la decepción. Confiesa haber preguntado "¿Y éste es el famoso Carnaval de Santiago?" mientras centenares de miles de personas se divertían de lo lindo gozando de la vida a su alrededor.

Desorientado y confuso, no comprendía lo simple, lo elemental: que el Carnaval de Santiago es la temporada que los cubanos dedican a divertirse y a gozar al unísono porque sí, porque la vida es linda.

Un lugar para el calor

Mediante una larga bahía, el mar se mete en un valle rodeado de altas lomas que no dejan pasar al viento. Queda lugar para un calor inmutable, perenne, y para Santiago de Cuba.

El Carnaval comienza con el primer minuto del 1º de julio y termina a las 12 de la noche del 29. Santiago es a la vez una ciudad moderna, colonial y provinciana. Tiene grandes avenidas, pasos sobre nivel para tránsito urbano, barrios (San Pedrito, por ejemplo, recién construido) que son la última palabra en la técnica de ciudades-satélites. Tiene también sectores de callejas abruptas, sin aceras, acostumbradas al paso de carruajes finiseculares; caserones rellenos con la dignidad de su vejez; balcones artesonados por donde uno se asoma al precipio de una calle escalera.

¿A dónde van esos hombres,
dónde van?

El Carnaval comienza (o termina) en una mirada y termina (o comienza) en un sueño. El Carnaval entra por los oídos y sale por los pies. El Carnaval nace en la cintura, crece en los ojos y se reproduce en la boca. La gente de Santiago es cortés y siempre está de buen humor. Habla con un dejo especial, que hace que parezca haber meditado largamente hasta las frases más triviales. Mira con reposado asombro a las escasas minifaldas que circulan por sus calles, porque es apegada a lo tradicional.

¿A dónde van esos hombres,
dónde van?

El Carnaval de Santiago es contagioso, el calor de Santiago también. No se sabe si hay tanta gente por las calles porque hace mucho calor, o hace tanto calor porque hay mucha gente por las calles. El Carnaval de Santiago dura del 1 al 29 de julio, pero los tres días más fuertes son el 24, el 25 y el día de Santa Ana.

El día cimero de los tres, el día cimero de los Carnavales de Santiago, es el día de Santa Ana.

El día de Santa Ana es el 26 de Julio.

"¿A dónde van esos hombres,
dónde van?"

Un sol sobre los ojos

Pero exceptuando el primero y el 29, días en que el reloj astronómico adquiere importancia porque marca el comienzo y fin, los demás días del Carnaval de Santiago son bastante subjetivos. Uno mismo es su propio reloj o su propio calendario, cuando se va uno a dormir, es la noche, aunque sean las 10 de la mañana. La noche del 25 y la madrugada del 26 es entonces la misma cosa; la noche de ese día subjetivo comienza ya crecida la mañana, cuando el sol pica demasiado en los ojos.

La calle Trocha es el centro de los Carnavales de Santiago. Hay subcentros: Santa Ursula y Paseo de Martí. Y sucursales, brotes menores en extensión y parejos en intensidad: dondequiera se cierra una calle al tránsito de vehículos, se preparan quioscos, se adornan las fachadas con papeles multicolores y quedan las condiciones preparadas para arrollar.

La calle Trocha queda cerca del puerto, lejos del barrio Vista Alegre, a distancia transitable a pie del entonces cuartel Moncada.

"¿A dónde van esos hombres,
dónde van?"

A nosotros nos sucede algo con las fechas, porque lo que se ama vive siempre, pero la fecha también trae algo a nuestro recuerdo, a nuestro sentir, que también nos hace más difícil hablar. Porque en estos días pensamos que hace 14 años cayeron —aunque quedaron para siempre en la historia y en los hombres— un grupo de héroes a los que conocíamos, a los que queríamos.*

Nadie ha visto a la calle Trocha en su estado natural, porque fuera de los Carnavales se pierde entre las demás calles de Santiago, así que es imposible decir si es ancha o estrecha, si tiene doble vía o una sola, si su edificación es alta o achaparrada. Pero se sabe de cierto que durante los Carnavales es la calle favorita para arrollar.

Un sólo pelo largo

¿Qué es arrollar? ¿Y no se escribe arroyar?

Desesperad, filólogos y semánticos que no habéis venido a Cuba. Hay más cosas entre esta fiesta y los libros que las que ignora vuestra filosofía.

No se puede arrollar (¿arroyar?) sin vacilar (¿basilar? ¿vasilar?) aunque se puede vacilar sin arrollar. Veamos.

En Trocha hay miles de mesas, y decenas de miles de botellas de cerveza. Sentados en torno a una de las primeras, y con varias de las últimas al alcance de la mano, están Orlando, Ernesto, Miguel, Norberto, Luis, Reynaldo, Roberto y Alfredo. Roberto está describiendo su última conquista con gran entusiasmo.

"Oyeme, y esa chiquita tiene un pelo, un pelo negro, largo, lacio, suave . . . "

Y Luis, con aire de seriedad, le interrumpe para preguntarle:

"Ven acá, chico, y esa muchacha nada más que tiene un solo pelo?"

Roberto inmediatamente se amosca o como se dice en cubano, se chivatea, coge un berro, y todos los demás se ponen a vacilarlo.

Por aproximación: vacilar es deleitarse en el placer producido por algo que no causa daño a nadie. Se puede vacilar el caminado de una mulata. O haciéndose rascar la espalda. O, como en este caso tan literalmente, tomándole el pelo a Roberto.

Arrollar es vacilar colectivamente a ritmo de conga.

Se vacila en cualquier época del año, en cualquier lugar de Cuba: se arrolla preferentemente en los Carnavales de Santiago.

"¿A dónde van esos hombres,
dónde van?"

El mejor lugar que hay en el mundo para arrollar es la calle Trocha, en Santiago. La calle que queda a distancia transitable del entonces cuartel Moncada.

Cuando hablamos muy naturalmente de cualquier cosa insignificante, decimos: "esto nos pasaba antes" o decimos: "esto nos pasaba después". Y ese antes y ese después es antes del Moncada y después del Moncada.

Un ubícuo jarrito

El Carnaval de Santiago es contagioso; cualquiera se impregna de buen humor. Hasta Orlando, que es una persona seria, inventa chistes:

"Oye qué calor. Y el aparato de aire acondicionado de mi cuarto es una basura: ya no funciona".

¿Qué le pasa?"

'Se le acabó el frío".

Hay que hablar a gritos: centenares de miles de personas que hacen lo mismo no dejan oir bien. Los cubanos prefieren, en la cerveza, el frío al sabor: la beben con grandes trozos de hielo dentro del vaso. En Santiago, en los Carnavales, no la beben en vasos: el continente preferido es un ubícuo jarrito de hojalata, de un litro de capacidad. Muchos encuentran escasa esta oferta y utilizan un cubo, que los santiagueros llaman balde, donde caben cinco. Ambos receptáculos se llevan puestos, colgados de la mano: hay otro tipo, descartable; es un alto vaso de cartón parafinado, donde caben tres botellas de cerveza.

Se bebe el contenido y se descarta el vaso; los vasos, que son redondos, ruedan por el suelo y se adosan a los contenes de las aceras, donde uno detrás del otro semejan largas, blancas tuberías suplementarias. Es la Red de Distribución de Carnaval Usado.

"¿A dónde van esos hombres,
dónde van?"

Al Carnaval, a la Trocha, nunca se llega tarde. Puede uno dirigirse allí a las cinco de la mañana, en la seguridad de encontrarla en su apogeo. Hay multitudes divirtiéndose en la Trocha a las cinco de la mañana, aunque sea (y porque es) el día de Santa Ana.

Allí se nos reveló muy claramente que el problema no era cambiar un hombre, que el problema era cambiar el sistema; pero, también, que si no hubiéramos ido allí para cambiar a un hombre, tal vez no se hubiera cambiado un sistema.

Un modo para caminar

Hay momentos en que a la Trocha no le cabe más nada: ni más ruido, ni más cerveza, ni más calor, ni más gente. Los cuerpos se tocan, las narices quedan a milímetros una de otra, las miradas se entrechocan y caen, pero no pueden llegar al suelo.

¿Cómo hacer para avanzar? Hay miles de personas que quieren ir, miles que quieren volver y miles que quieren permanecer allí mismo. Todas en unos pocos metros cuadrados. Entonces se forman espontáneamente las cadenas: quienes —en un sentido general— coinciden en dirección, se toman de los hombros o de las caderas; pero sigue siendo imposible dar un paso.

Esa dificultad la resuelve la conga. Cuando se escucha una conga es imposible permanecer quieto: las piernas se mueven a la velocidad y con el ritmo de un trote. Manos en los hombros o en las cinturas más próximas, las cadenas avanzan así: así se transcurre la Trocha. Cuando no hay música, es imposible moverse.

Ahí nos ponemos a pensar qué difícil era aquello; y qué contradicción, porque con qué facilidad hacíamos todo. Y poco tiempo en nuestras vidas ha podido ser más feliz que cuando aquel pequeño grupo nos preparábamos para el Moncada.

Se producen espontáneamente zonas de menor densidad corporal; allí se baila, es decir, se arrolla con mayor retórica. Se rumbea —se practica la rumba— con la cerveza en la mano.

Por eso les digo que fue fácil, aunque el pensamiento de la familia, el pensamiento de lo que se avecinaba, el pensamiento del dolor y —lo más duro tal vez— de la incomprensión, también venía a nuestras mentes, a la mente de todos; aunque sabíamos que el deber era aquel y que tarde o temprano nos iban a entender, o por lo menos teníamos que pensar eso.

Un único diente de oro

Ella es mulata y su cuerpo color canela puede mucho más que su pantalón o su blusa; tiene las uñas cortas porque trabaja y rojas porque es coqueta; tiene un enorme cuerpo tropical. El es negro reprieto, largo, flaco; lo único horizontal es su dentadura cuyo blanco fulgurante sostiene un único diente de oro. Viste un amplísimo pantalón gris, ajustado en los tobillos y una camiseta blanca con tres botones de oro: parece que sonríe con su flaco pecho.

"Enterrador te suplico
que por mi bien cantes mucho"

(Sobre una tumba una rumba, vieja rumba)

En sus rápidos movimientos él parece inmóvil; por dentro de sus amplísimos pantalones sus piernas hacen recordar a los tramoyistas cuando detrás del telón preparan el espectáculo. Ella avanza y ofrece su enorme cuerpo tropical, se contonea y huye, no permite el contacto. Ambos se prometen sin palabras una felicidad que no llegará en ese momento. Otros bailarines miran de reojo, quizás con envidia; un extranjero se conmueve; es la rumba.

Para comprar el rifle, para comprar las balas, había que dejar de comer; tenían nuestros compañeros que dejar de fumar; tenían que dejar de tomar la tacita de café que valía tres centavos, para comprar aquellos pedazos de rifles y aquellas cuantas balas; había que pasar mucha hambre para poder adquirir tan poco. Pero lo más grande es que nunca sentíamos hambre.

"¿A dónde van esos hombres,
dónde van?"

Cerca de Trocha, por la calle Aguilera, un estruendo alegre. Desfila la comparsa "Lo que va de ayer a hoy", del barrio Los Sueños, de Santiago de Cuba.

¿Cuántas comparsas como ésa derramadas por las calles en los Carnavales de Santiago? ¿Cuántas parejas rumberas como el negro y la mulata? ¿Cuántos sueños? ¿Cuántos ayeres?

Pero de todas formas hay una gran verdad: hablar de aquello es hablar más que de la llegada de un hijo, porque fueron muchos hijos a la vez en un mismo parto; y fue el dolor de recibir muchos hijos en un mismo parto.

Un cabaret hacia afuera

Si uno quisiese, podría hacerse especialista en mirar durante los Carnavales de Santiago.

Donde comienza la calle Trocha ha sido construido un cabaret. Generalmente, se hace un cabaret y se lo encierra con paredes. Aquí ha sido al revés: se hicieron las paredes —altas, curvas, entrecruzadas— y alrededor, por fuera, se puso el cabaret. El arquitecto cubano Enrique Fuentes diseñó una rápida estructura con rampas y plataformas, al aire libre: desde las terrazas y calles contiguas, los arrollantes de la Trocha contemplan el espectáculo que se desarrolla en el cabaret. Dos producciones de sendos cabarets de La Habana, artistas de éxito popular y sobre todo una producción folklórica que en determinado momento convoca a centenares de personas sobre el audaz escenario.

Los ritmos cubanos tienen raíces africanas, todo el mundo lo sabe. Durante los Carnavales de Santiago rebrotan con fuerza y salen a las calles vestuarios rituales tradicionales de karabalíes, congos, yorubas y otros pueblos africanos traidos a Cuba por los esclavistas.

"¿A dónde van esos hombres,
dónde van?"

Si uno quisiese, podría hacerse especialista en mirar durante los Carnavales de Santiago. Los Carnavales son la fiesta de los ojos.

Pero, claro, también de los oídos.

En casi todas las comparsas que recorren las calles arrollando es posible distinguir la estructura básica de la antifonía africana; una música de llamados y respuestas, con un cantor y un coro.

Los tambores en las comparsas han sido simplificados, ya no son los ritualísticos, especializados para determinados momentos y propósitos del canto. Ahora son básicamente tumbadoras y bongoes, acompañados por distintos hierros. La piel de chivo, estirada sobre las cajas de resonancia, produce distintos sonidos según la forma de la caja y la fuerza y posición con que la golpean los dedos.

"Chivo que rompe tambor
con su pellejo paga".

¿Y para ver? El estallido abigarrado de los disfraces; la decoración ingenua de los estandartes de las comparsas, de colores decididos y planos; los rostros.

Un inmenso pan en silencio

Hay rostros riquísimos en Santiago, donde dejaron su rastro genético africanos, españoles, chinos, franceses venidos a través de Haití, e indígenas cubanos. ¡Qué museo viviente de rostros de mujer! Negras con negra cabellera lacia y ojos verdes; mulatas de ojos rasgados; canelas de ojos verdes; trigueñas de piel con rubio pelo ibérico...

Es la fiesta de los ojos, y la fiesta de los oídos, y la fiesta de los sentidos, de la sensualidad, de la alegría de vivir. Y todo eso decepciona a los soberbios y apasiona a los sencillos.

¿A dónde van esos hombres,
dónde van?

Si quieres que vaya a aquel momento y que me sitúe en aquel momento, era como quien va a su fiesta de quince años. Aquella noche fue una de las noches de más alegría. Aquella noche no puedo decirte qué fue lo que más me impresionó, porque todo era impresionante.

A las dos y media de la mañana hay calles en silencio. Hay calles que estallan: Trocha, Santa Ursula, Paseo de Martí, otras callejas cerradas al tránsito y abiertas al Carnaval. Pero también hay calles en silencio. Por ellas caminan gentes que van hacia las calles que estallan, gentes que regresan de las calles que estallan.

En alguna esquina, una panadería muda. Sobre los largos estantes, láminas y láminas de largos panes; inmensas cantidades de largo pan que al amanecer alimentarán a la ciudad rebanadas por el medio, cortadas en seis pedazos, rellenas de cerdo asado.

El cerdo (macho le llaman los santiagueros) asado es la comida tradicional en los Carnavales de Santiago. Un pan con macho vale 40 centavos, es la cosa más sabrosa para encontrar al amanecer y te lo ofrecen tres o cuatro puestecitos en cada cuadra.

Macho, cerveza y arrollando.

Aquella noche fue la noche de la vida, porque queríamos ver, sentir, mirar todo lo que ya tal vez nunca más miraríamos, ni sentiríamos, ni veríamos. Todo se hace más hermoso cuando se piensa que después no se va a tener. Salíamos al patio y la luna era más grande y más brillante; las estrellas eran más grandes y más relucientes; las palmas más altas y más verdes. Las caras de nuestros compañeros eran las caras de algo que tal vez no veríamos más y que tendríamos toda la vida.

"¿A dónde van esos hombres,
dónde van?"

Una fiesta hacia la isla

Siempre ha sido así, cuentan. La misma caótica alegría, el mismo desenfrenado vacilar, la misma potente satisfacción de vivir. Y dicen que este año ha sido distinto, que todos los años es distinto el Carnaval de Santiago. Los Carnavales de Santiago que también transcurren en el tramo de la Carretera Central que atraviesa a la ciudad y, por lo tanto, llegan a toda la Isla. Y de toda la Isla vienen a Santiago para vivir los Carnavales. Y en la Trocha uno se encuentra al amigo de Santa Clara que hacía meses no veía, y a la pinera con quien discutió una vez sobre Einsentein, y a aquella camagüeyana que le sirvió una vez helado de fresa, y a la familia matancera que lo invitó a tomar café a su casa, y el matrimonio pinareño del que se hizo amigo en un hotel en Viñales.

Pero por lo menos en aquel momento, de verdad, lo que más había en mí era toda la belleza que había en la naturaleza, que había en el ser humano.

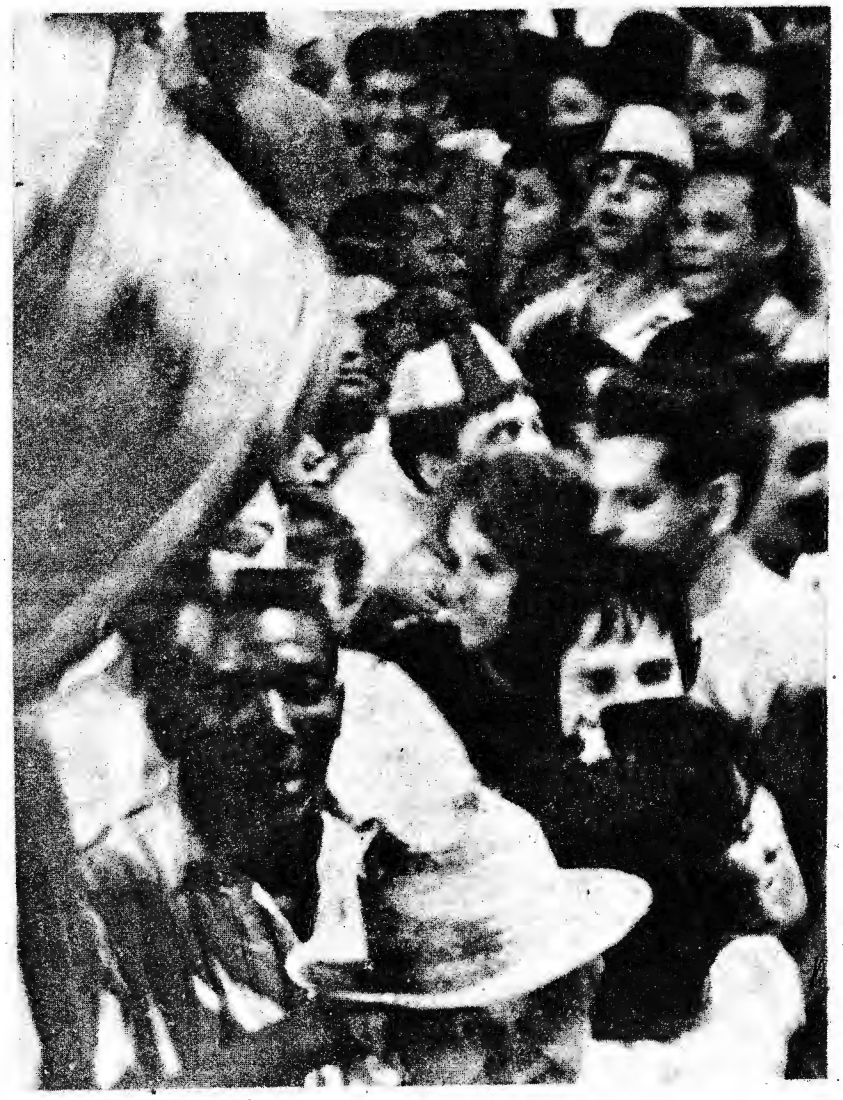
Y desde luego, a centenares de amistades de La Habana, arrollando por trocha, en cada rostro una instantánea sorpresa, una fraternal y posterior complicidad:

"¡Ey, tú también estás aquí!"

Soy enemiga no ya de matar por gusto, soy hasta enemiga de por gusto ser violenta. Creo que hay que hacer un gran esfuerzo para ser violenta, para ir a la guerra, pero hay que ser violenta e ir a la guerra si hay necesidad. Pero lo que no se puede perder ante eso es la sensibilidad. Hay que seguir con la misma sensibilidad y calidad humanas, igual que antes de haber matado; que porque se haya matado por necesidad no es un placer matar, es un dolor matar. Pero si es una necesidad hay que hacerlo.

"¿A dónde van esos hombres,
dónde van?"

Es que mientras más pasan los años más grande se hace ese hecho, porque la Revolución es más grande y ha hecho el hecho más grande; mientras más se avance en la Revolución, mientras más se haga este pueblo, más grande será el Moncada. Entonces más difícil nos será hablar del Moncada cada día. ●



* Los párrafos en negrita pertenecen a una charla que con los familiares de los revolucionarios muertos por el ataque al cuartel Moncada tuvo Haydée Santamaría, quien participó en la operación.

UNA VEZ EN SANTIAGO

Por NORBERTO FUENTES
LUIS AGUERO

Un mes sin dormir

Sí, todo Santiago es carnaval durante casi un mes completo. Y mucho más este año, porque este año se celebró en Santiago el aniversario del 26 de Julio.

Así que durante ese mes casi completo, a cualquier hora de la noche, Santiago ardía en una actividad incesante. Era normal que a las cuatro, las cinco y hasta las seis de la mañana, algunos kioscos de la Trocha o el Paseo de Martí despidieran a sus últimos clientes con un fricasé de chivo. Pero también era normal que en el mismo centro de la ciudad, en el parque Céspedes o por las aceras de la calle Enramada, grupos de gentes que se negaban a aceptar que la noche ya había terminado, esperaran la primera colada de café de por la mañana.

Y eso no era todo. Porque después que salía el sol, a medida que avanzaba el día y el calor santiaguero se hacía más agobiante, la ciudad no cesaba de trabajar: en esta esquina se remozaba el hotel Imperial, más allá la Catedral lucía su fachada recién pintada, a medianía de cuadra se terminaba de colgar el nuevo anuncio lumínico del cine Cuba. Todo debía estar listo para el 26 de Julio.

Santiago no dormía.

El buen órgano de Manzanillo

"El Buen Organo de Manzanillo", así se llama. Propietarios: Chito Fornaris y sus "muchachos de la salsa", que así también se llaman, según me juraron.

Esto del órgano de Manzanillo es la esencia misma de todos los carnavales en la provincia de Oriente. Necesidades: un órgano que trabaje con papel calado igual que las pianolas, algunos instrumentos de percusión y los deseos de bailar.

Todo el equipo debe ser muy móvil para poderlo trasladar de pueblo en pueblo según las fechas de carnaval. Ahora el Buen Organo de Manzanillo está en Santiago de Cuba. Ahí es el carnaval. El valor de los órganos no desciende de los 7 mil pesos y están construidos con pino blanco y cedro, "sólo maderas del país". Los órganos sí pesan una buena cantidad de libras, sin embargo, dos gruesos manubrios de recia madera sirven para su traslado.

El Buen Organo de Manzanillo de Chito Fornaris y sus "muchachos de la salsa", no forman el único grupo de Oriente. Hay muchos más: "El Organo Sonero", "La Emoción del Organo", "El Organo Marxista Leninista" y otros, pero el de Chito Fornaris es el que nos interesa.

Dice Chito Fornaris: "El abuelo de mi papá, Francisco Fornaris, trajo en 1868 el primer órgano de papel calado. El órgano se llamaba El Matilde y era francés. El abuelo de mi papá lo trajo para la iglesia de Manzanillo pero poco a poco derivó en las fiestas de sociedad.

"En eso estalló la guerra y los españoles reptaron el órgano para que los cubanos no

pudieran bailar más. Un grupo de soldados mambises se dedicó a seguir el rastro del órgano raptado y lo hallaron y lo rescataron. El órgano fue devuelto a los bailadores de Manzanillo. Desde esa época se dejó de llamar El Matilde porque la gente lo bautizó "El Aparecido".

Le pido a Fornaris que me presente a su grupo. Primero él: "Soy Chito Fornaris, de 39 años y con un promedio de 15 en la música. En el grupo me toca interpretar con los timbales".

Viene el otro: "Soy Enrique Fornaris, el responsable del órgano".

—¿Y cómo es la cosa? —le pregunto a Enrique Fornaris.

—El órgano lleva unas lengüetas de metal que las mueve el aire del fuelle. Pero esto tiene su maestría su forma de ser, como quien dice. No cualquiera puede interpretarlo. Una vez se le trató de adaptar un motor eléctrico silencioso y no dió resultado. Esto tiene su cosa. Hay que llevarlo en el oído y en la mano, en esta manigueta que yo muevo. Se hace más suave o más despacio según esté el ambiente de los bailadores. Más rápido se hace para alegrar.

—¿Y usted quién es?

—Soy Patricio Fornaris, el del "güiro metálico", que es un invento nuestro.

—¿Y usted?

—Roberto Escalante. Tumbadora.

—¿Usted?

—Moreno Jotabal, toco el cencerro y estoy muy bravo.

—¿Y... ?

—¡Pedro Poma, el de las maracas!

Ahora vienen, de golpe, con el sonido fañoso de su órgano, que va llenando toda la calle carnavalera de Trocha. Tocan "Lágrimas Negras". De pronto el de los timbales cambia de ritmo y el de la tumbadora, con sus bigotes de chino, dice: "Aaaah". Sus instrumentos son viejos, grotescos, de hierro y metal mal fundidos, pero que suenan como el mismo diablo.

Bedulín cantore

El locutor del paseo de carnaval anuncia con voz emocionada y las bocinas tiemblan: ¡Ahora viene ella!

Y en el centro de la calle, iluminada por los spot-lights, animados pasillos que consisten en levantar primero una pierna, bajarla, levantar la otra, bajarla, y mover el cuerpo.

Ella va vestida de rojo, con un palo en la mano a modo de batuta, un collar de cuencas verdes, un silbato de madera, un pañuelo rojo amarrado en la cabeza. Desde el público le gritan: "muy linda que está usted" Lleva tennis carmelitas y medias azules.

Sigue bailando. Una última pregunta: **¿Siempre en el carnaval?**

—¡Desde que tengo uso de razón no he dejado de venir al carnaval!

Ella pertenece a la Conga "Catabalí-Izuama" y los del público vuelven a gritarle: "¡Yeya, que viva Yeya!" que es como le dicen. Yeya va marcando sus pasitos. Alguien a mi derecha asegura: "es un bedulín cantore".

—¿Un qué... ? —pregunto, asombrado.

—Un bedulín cantore, señor, un bedulín que es cosa buena. Si se dice que es un bedulín cantore con cocoro, entonces ya la cosa es super buena.

Yo no me atrevo a contradecirlo y me retiro del lugar poco a poco, cuando descubro frente a mí a 4 señores muy serios. Me acerco. Pregunto: **¿Qué les pasa?**

—Somos jueces —responden.

—¿Los jueces, de qué?

—Los jueces que elegimos la mejor comparsa.

—Ah, ¿y cómo lo hacen?

—La base es sobre 100 puntos. La puntuación es básica. Aquí analizamos la música, la plástica, la organización y número de integrantes. Coreografía y baile también.

—...

—Las comparsas son sostenidas por el Municipio y se premia con un trofeo a la mejor. La Comisión del Carnaval selecciona el jurado, sobretodo profesores de Artes Plásticas y música.

—...

—Las mejores comparsas, son regularmente las de "La Placita", "Los Hoyos", "El Comercio", "San Agustín". La JUCEI municipal escoge un director de barrio, casi siempre un viejo comparsero y le entrega dinero y medios para hacer su comparsa.

—Claro —les digo— que todo esto es un bedulín cantore con cocoro.

—¿Un qué? —me preguntan, asombrados, los del jurado y yo me voy de lo más feliz, siguiendo los pasos de Yeya, para que me enseñe a bailar un siglo completo.

Los muertos de la Trocha

El día 23 de julio, por la tarde, fue el carnaval infantil de Santiago. Para los niños, en las calles asignadas al carnaval, los refrescos y dulces eran gratis, "y los pedazos de hielo también".

Los niños venían de todos los lados y hacían cualquier cosa, sobre todo tomar refrescos y triturar bloques de hielo. Un grupo de 20 niños bailaban a la vez frente al kiosco más concurrido del Carnaval, el kiosco del Ministerio de Salud Pública. Los niños formaron una gran rueda y gritaban de lo lindo. Hice algunas preguntas y sólo logré sacar en claro que entre ellos no había niñas "porque así se bailaba mejor".

Luego, desde el final de la calle, vino una nutrida columna de muchachos que hacían música con latas y palitos. La música salía bastante bien. En medio del batallón de niños, había un viejo enclenque y de sombrerito, que se divertía más que nadie.

Hay una cantidad temible de muertos en la trocha. Los niños no deben ver esto. Boca arriba, con el vientre abierto de certeras cuchilladas. La gente pasa y se ríe de los muertos. Algunos se atreven a más y piden pedazos de los muertos para comer. "Con cerveza es más rico", dicen algunos de los carnívoros, mientras se engullen las saladas masas de puerco.

La tierra más tranquila

Voy al Cementerio de Santa Efigenia, el cementerio de Santiago. Oficialmente es "Monumento Nacional". Hay que ir a Santa Efigenia cuando se va a Santiago, para que el espíritu se refresque, se llene de la tranquilidad y la paz de esta tierra.

—Yo me llamo Roberto Martínez Vargas. Tengo 54 años y hace 20 que soy custodio de la tumba de José Martí. Todos los días, dos veces, llevo flores a la tumba del apóstol.

Roberto Martínez me lleva hasta un monticulo de cobre, rodeado de una cúpula de granito y mármol. "Aquí está Martí". Le pregunto: "¿Aquí?"

—Sí. Son unos huesitos pequeños y a punto de desintegrarse.

—¿Usted los vé?

—Los ví hace 20 años, cuando los trajeron aquí.

—¿Esta tumba se volverá a abrir?

—No. Ya nunca más se abrirá.

Salimos de la tumba de José Martí. Hasta donde alcanza la vista, el cementerio está sembrado de tumbas donde ondean las banderas rojas y negras del 26 de Julio. "¿Son los mártires de Santiago?".

—Son. Son los mártires de Santiago.

Camino por entre las tumbas de mármol, en la parte más hermosa del cementerio. Hay algunas tumbas muy viejas, de un siglo casi, donde el mármol se ha cuarteado y abierto en el medio. Veo la tumba de los hermanos Frank y Josué País. Más hacia la izquierda, la de los asaltantes al Moncada: Renato Guitart, Abel Santamaría, Raúl Gómez y los otros jóvenes.

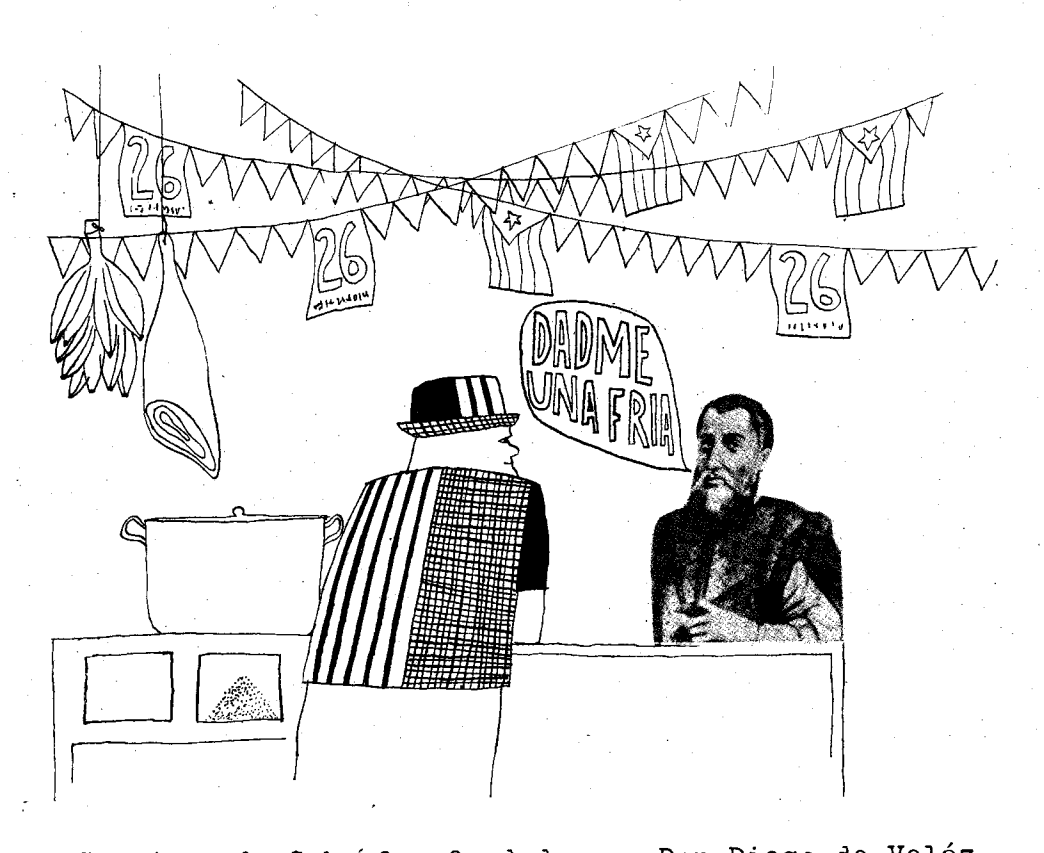
Pero esta es la parte más hermosa del cementerio. Voy con Roberto Martínez a un lugar donde la tierra luce revuelta y las lápidas de madera aparecen disgregadas. "Era para los pobres..." En este lugar tiraron en fosa común a los asaltantes del Moncada, con sus cuerpos ya descompuestos, reventados.

He venido al cementerio y mi espíritu se siente fuerte. Al lado de los huesos de Frank País y Renato Guitart descubro porqué un pensamiento se convierte en acción después de la muerte física. Más allá del cementerio, se levantan los edificios del micro-distrito José Martí. Aquí descubro otra vez el contenido de la vida. Cada vez que vaya a Santiago, iré a Santa Efigenia.

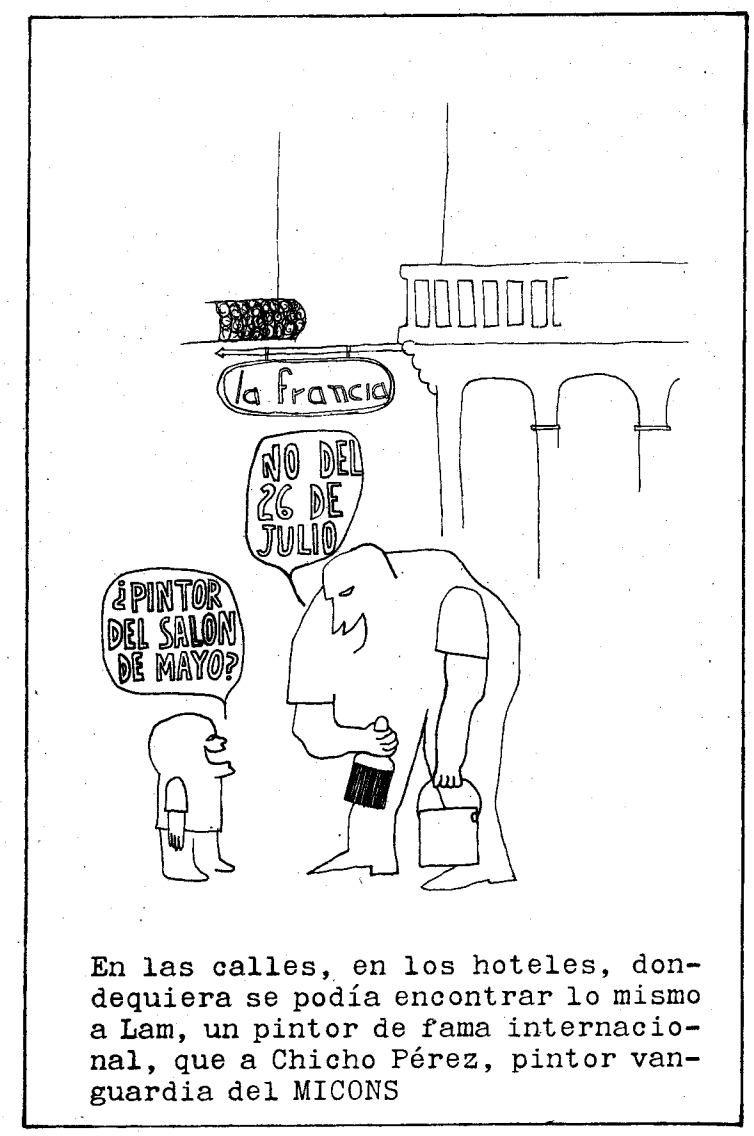
A TROCHA Y MOCHA

Todas las cervezas conducen a la Trocha

Dibujos y textos de GUERRERO



Santiago de Cuba fue fundada por Don Diego de Velázquez un día de algún mes de 1514. Con una omisión: se olvidó de la Trocha. Santiago de Cuba fue refundado —ladrillo, cemento y buena memoria— el 26 de julio de 1967. Con una ventaja: conga y cerveza por la noche



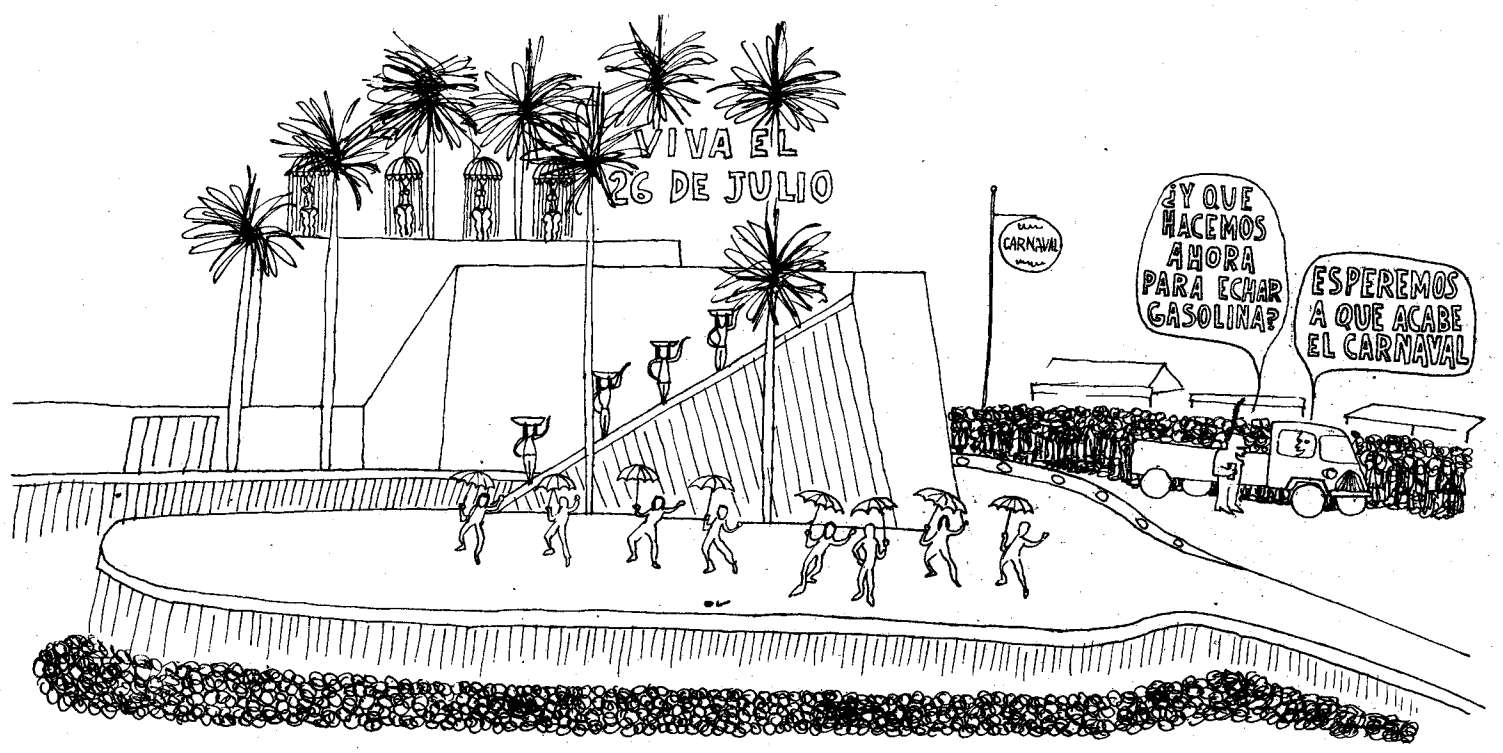
En las calles, en los hoteles, dondequiera se podía encontrar lo mismo a Lam, un pintor de fama internacional, que a Chicho Pérez, pintor vanguardia del MICONS

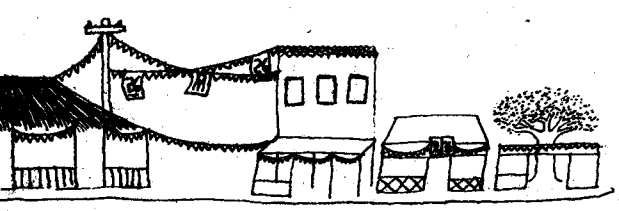
La Trocha es el río de gente, música y cerveza que comienza en la calle de ese nombre y desemboca en los afluentes de los servicios de las calles aledañas

La trompeta cnina es algo así como la trompeta del encantador de serpientes, lo único que aquí la encantada es una muchedumbre que arrolla detrás de ella

Para muchos la canción protesta se originó en la Trocha donde las vitrolas protestan unas contra otras para hacerse oir. Y la frontera musical es ese vórtice entre varias vitrolas donde usted está bailando un bolero y su compañera un pilón

El cabaret "Carnaval" era aquella cosa de madera que el INIT construyó sobre un garage y si la Trocha era el diluvio universal de cerveza este cabaret era su Arca de Noé





En aquellos pueblos del oeste norteamericano cuando un día alguien gritaba ¡oro! se formaba el corre-corre y quedaban desiertos. La Trocha, de pronto, también se quedó vacía, sólo que el grito fue de ¡Patria o Muerte! y el día: un 26

SALON DE MAYO EN JULIO

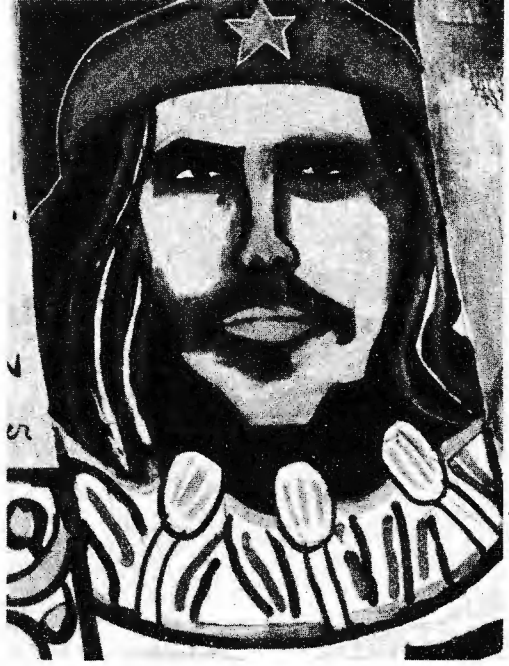
Por ADELAIDA DE JUAN

Fotos ORLANDO GARCIA y LUIS CASTAÑEDA

En su primer viaje a América el Salón de Mayo de París se instaló en Cuba. Picasso, Arp, Miró, Lam, Matta, Portocarrero, los principales exponentes de la plástica contemporánea exhibidos en La Rampa habanera. Como lo quería su fundador, el Salón mostró el vigor de las corrientes actuales, las fuerzas vivas del arte de nuestro tiempo.

Miró

Picasso



Raúl Martínez

La Isla en un largo paseo; innovaciones para la paleta: el sol y el color cubanos

El ambiente feérico surgió inicialmente con la pintura del mural colectivo. Cerca de un centenar de creadores europeos y cubanos subidos en un inmenso andamiaje, pintando y escribiendo al mismo tiempo. Al frente, música, bailes y espectadores. En medio de las luces y la algarabía, iba surgiendo el mural que, para sorpresa de casi todos, resultó un éxito en su misma explosión contrastante de colores y estilos, dispuestos en una inmensa espiral. Luego fue la apertura del Salón. Y, a un lado, la presencia del cañón y del ganado como un recordatorio complementario de la realidad cubana.

El XXIII Salón de Mayo, confrontación anual de la plástica contemporánea, ha venido a Cuba en su primer viaje a América. Y como es característico en este Salón, las tendencias exhibidas se multiplican, desde los ya clásicos como Picasso, Arp y Miró, hasta los más jóvenes de todas partes del mundo. De Cuba hay envíos de artistas que, como Lam, viven en Europa desde hace años; y de artistas que trabajan activamente en Cuba: Portocarrero, con uno de sus paisajes de ciudad, en que forma y color se enroscan luminosamente; Mariano, con un contrapunto efectivo entre la pareja de figuras de línea serena y las manchas de colores; una tinta de Milián, delicada y profunda; un excelente retrato múltiple de Martí, de Raúl Martínez, y las figuras grotescas y expresivas de Antonia Eiriz. Dos generaciones, cinco estilos personales de alta calidad, que representan la variedad de la pintura cubana actual. El contraste entre ellos es tanto más válido cuanto que patentiza el fermento de creación plástica del país, con vigencia plena en el mundo contemporáneo de las artes.

Además de las obras realizadas en Cuba por un grupo de pintores y escultores europeos y donadas al país, se evoca a Cuba de nuevo desde París con la obra "Ciclón en la Habana", pintada sobre cristal y madera. En ella, Lea Lublin superpone varias capas de estos materiales sobre los cuales pinta y escribe para intentar crear un efecto de profundidad y movimiento particularmente apropiado para su tema. Esta preocupación por el movimiento es la nota central de la tendencia cinética ampliamente representada en el Salón, principalmente por el cuadro de Vasarely, cuyos cuadrados azules sobre fondo rojo crean una atmósfera lumínica de cambio constante. Si bien el Vasarely, así como el de otros artistas —tal Agam— producen el efecto de cambio por la ilusión óptica provocada en la retina del espectador, otros cinéticos llevan el movimiento mediante el cambio físico de los elementos mismos de la obra. Así, Julio Le Parc, en un rectángulo vertical blanco, hace serpentear continuamente una lámina de metal mediante un mecanismo eléctrico; Soto coloca frente a la sección estriada de una composición en blanco, amarillo y negro sobre blanco, unas varillas de metal que se mueven suavemente. Si bien el antecedente inmediato de esta técnica la dio hace tres décadas el escultor Calder, que exhibe aquí uno de sus famosos **mobiles**, la nueva variante introduce, por una parte, una más complicada asociación de movimientos constantes y variados, y, por otra, la concepción del objeto como obra de arte en sí, que viene del Dadá (no ha de extrañarnos que junto a estos artistas se exhiban unas formas en relieve de Man Ray, uno de los iniciales dadaístas) con lo cual el deslinde tradicional entre pintura y escultura se hace cada vez más tenue. Los objetistas presentan aquí varios ejemplos, como el "Psico-objeto" de Raynaud, especie de gran caja fuerte. La incorporación directa del mundo industrial se realiza en algunos casos por otras vías, de las cuales el empleo del anuncio comercial, la fotografía y las tiras cómicas son las más usuales (Monory, Rancillac, y, en cierto sentido, Labisse). El escultor Hiquily, por otra parte, combina una figura que recuerda a las de Moore, con una verdadera máquina de escribir.

La escultura en sí cuenta con una gama bastante amplia. Además del Calder ya citado y del hermoso "Torso de musa" de Arp, vemos las abstracciones de Etienne Martin, de Sklavos; la cabeza expresiva de Gilioli, la interesante "Columna de Fuego", ejemplo del estilo desarrollado por Agustín Cárdenas. Lamentamos que de dos escultores de la categoría de Lobo y de César se exhiban obras ya sobrepasadas. En el caso de este último, sus chatarras comprimidas, exhibidas por primera vez en el Salón de 1960, no formaban parte del Salón original ya que esa fase, experimental y de valor en su momento, ha dado lugar a un interesante trabajo en nuevos materiales sintéticos.

La pintura abstracta se presenta con varias vertientes de interés. Clavé, Corneille, Jorn, Le Moal Messagier, Peverelli, Poliakoff, Riopelle, Singier, Tápiés, Van Velde, Vieira da Silva, han elaborado con notas propias, obras de notable valor, delicadas unas, de fuerza impactante otras. En esta tendencia destaquemos también los excelentes grabados de Friedländer y de Piza.

Entre la abstracción y el expresionismo, surgen las obras de Karel Appel y de Antonio Saura, en las cuales los monstruos acechan detrás de los grandes trazos de pintura. El uno con un despliegue violento de colores, el otro con el dramatismo del negro, representan lo mejor dentro de esta tendencia.

El elemento imaginativo cuenta con algunas obras capitales. El cuadro de Wilfredo Lam es una de sus mejores composiciones recientes. Delicado y misterioso, de sus suaves colores emana una fuerza primigénea característica que hace de él uno de los más impresionantes cuadros suyos actuales. En el estilo que ha creado, la obra de Matta —"El sembrador de incendios"— es excelente en su multiplicidad eruptiva de figuras y de colores luminosos. Están también presentes tres de los surrealistas de la etapa inicial: Magritte, Max Ernst y Joan Miró, éste con una hermosa tela, "Poema", en la cual la caligrafía personal y creadora del catalán alcanza una alta calidad. Pol Bury, que trabaja con los cinéticos, ha contribuido con un cuadro de gran belleza, especie de Torre de Babel construida con la doble imagen imaginaria de la Torre Eiffel erigiéndose sobre un paisaje alucinado.

La nueva figuración cuenta con varios ejemplos de interés, sobre todo con "La visita musical" de Richard Lindner y el "A ustedes el hacer la historia" de Antonio Seguí. El primero introduce en sus figuras rígidas y esquemáticas un elemento de color lleno de alusiones y de realidades concretas a la vez; mientras que Seguí trabaja con sesenta cuadrados yuxtapuestos, cada uno de los cuales aporta una imagen, con algunos elementos repetidos (tal el tema del sombrero) para crear el nexo de vinculación entre ellos. Por otra parte, algunos artistas, como Bona por ejemplo, recurren a figuras un tanto primitivas para sus imágenes, y Arroyo recuerda a algunos de los retratos descarnados de los años veinte. Steinberg, uno de los nombres claves del dibujo humorístico contemporáneo, presenta una colección de cinco dibujos, de los cuales uno sobre todo —similar a su famosa serie sobre el pasaporte— se destaca por su calidad.

Por su importancia histórica, la presencia de Picasso en el Salón es relevante. Su envío de varias obras integra una pequeña colección de su trabajo más reciente que lo muestran, como siempre, con pleno dominio de su fuerza expresiva. Ha insistido de nuevo en su línea esencialmente española en una serie de cabezas de trazos sueltos. Destaquemos el interés especial de ver algunos originales actuales del gran maestro de la pintura de nuestro siglo.

Estos son sólo algunas de las figuras de este Salón de Mayo exhibido en La Habana. La presentación del mismo ha sido, sin dudas, excelente y cumple a cabalidad el propósito señalado por su fundador Gaston Diehl: el discernimiento del vigor de las corrientes actuales, las fuerzas vivas del arte de nuestro tiempo. ●

CUBA EN LA CULTURA

Por ORLANDO ALOMA

3 BREVES

1 El crítico búlgaro Teodosi Teodosiev ofreció un seminario sobre Teoría del Ballet, en la Biblioteca Nacional. Los temas tratados fueron: La danza como arte; Danza y ballet; Ballet y contemporaneidad; Análisis del ballet como espectáculo teatral; y Análisis de la crítica de ballet.

2 El Ministerio de Comercio Exterior organizó el II Concurso Exposición de Caricatura Vitral. El primer premio fue para Jesús de Armas por **Qué enfermedad es La Rampa**; segundo premio: Roberto Guerrero por **Yanquis no**; tercer premio: René de la Nuez por **... pero otra cosa es con violín**. Menciones: **Rompecabezas** de Arístide, **Miedo a las OLAS** de Alberto Enrique e **Historia de una agresión** de Quintana. Participaron trece dibujantes.

3 Dos compositores - intérpretes —Teresita Fernández y Silvio Rodríguez— y cinco poetas de **El Caimán Barbudo** (Félix Contreras, Luis Rogelio Nogueras, Iván Gerardo Campanioni; G. Rodríguez Rivera y Félix Guerra) se presentaron en un espectáculo mixto que incluyó también diapositivas de Posada y el cortometraje **La ronda**, realizado por un equipo joven del Instituto Cubano de Radiodifusión.

Asesinos en París

La noche de los asesinos de José Triana recibió el premio de teatro Casa de las Américas en 1965. El año pasado obtuvo el Gallo de La Habana en el VII Festival de Teatro Latinoamericano, en puesta en escena de Teatro Estudio dirigido por Vicente Revuelta. Ahora representó a Cuba en el reciente Festival Internacional de Teatro celebrado en el Odeón de París. Los comentarios de la prensa francesa (**L'Aurore**; **Le Figaro**, **Combat**, **Le Monde**, **L'Humanité**) confirman la calidad de la pieza y su equipo interpretativo (Miriam Acevedo, Ada Nocetti y Vicente Revuelta) que han estimulado las ofertas para futuras presentaciones de la obra en Austria, Finlandia, Polonia, Bulgaria, Inglaterra, Venezuela y Uruguay. Juan José Gurrola, del grupo de la Casa del Lago (México) la dirigió hace unos meses en su país, y Vicente Revuelta tendrá la posibilidad de escenificarla próximamente con un grupo francés.

Morante: Premio en Moscú

Rafael Morante, director artístico y de fotografía de nuestra Revista obtuvo para Cuba el tercer premio del concurso sobre ilustraciones de libros de literatura organizado por el Comité de Prensa de la Unión Soviética como homenaje al Cincuentenario de la Revolución Rusa.

Los libros ilustrados por Morante —la colección Premio "Casa de las Américas de 1966"— fueron presentados al Concurso por el Instituto del Libro de Cuba conjuntamente con otros trabajos. Otro cubano —Tony Evora— obtuvo tres menciones.

POR ARTE DE MAGIA

El Conjunto Dramático de Oriente acaba de estrenar, exitosamente **Magia roja** del belga Michael de Ghelderode, dirigida por Miguel Lucero. Actor y director del elenco, Lucero (24 años) ha puesto en escena **Las pericas**, **Los guapetones** e **Historia en Irkustk**. De su cuarta obra nos habla ahora.

—¿Por qué escogiste a Ghelderode, actualmente?

—Aparte de su calidad y de que lo considero un dramaturgo muy moderno e importante, porque lo sentí muy cerca de mi sensibilidad. Además, enfrentaba a los actores y a mí mismo con un estilo —el expresionismo— completamente desconocido para nosotros. Cuando un actor se tiene que enfrentar a un personaje bien hecho, eso lo obliga a un esfuerzo mayor. En fin, a todos (actores, escenógrafo, vestuarista, director) nos sirvió de mucho **Magia roja**.

—¿Cómo reaccionó el público ante esta obra difícil y llena de erotismo?

—Su reacción fue sorpresivamente ejemplar. Funciones a teatro lleno y ni un solo comentario soez o malicioso en voz alta. La obra, repito, fue muy bien acogida.

—¿Qué teatro te interesa más, el contemporáneo o el anterior?

—Me interesan ambos. Pero tengo más afinidad con el teatro moderno, el experimental.

—¿Planes futuros?

—Estamos preparando **Bodas de sangre** de García Lorca. Y el año entrante pensamos estrenar una obra de Soler Puig, dramaturgo del Conjunto, titulada **Caimanera**.

UN MES EN CUBA

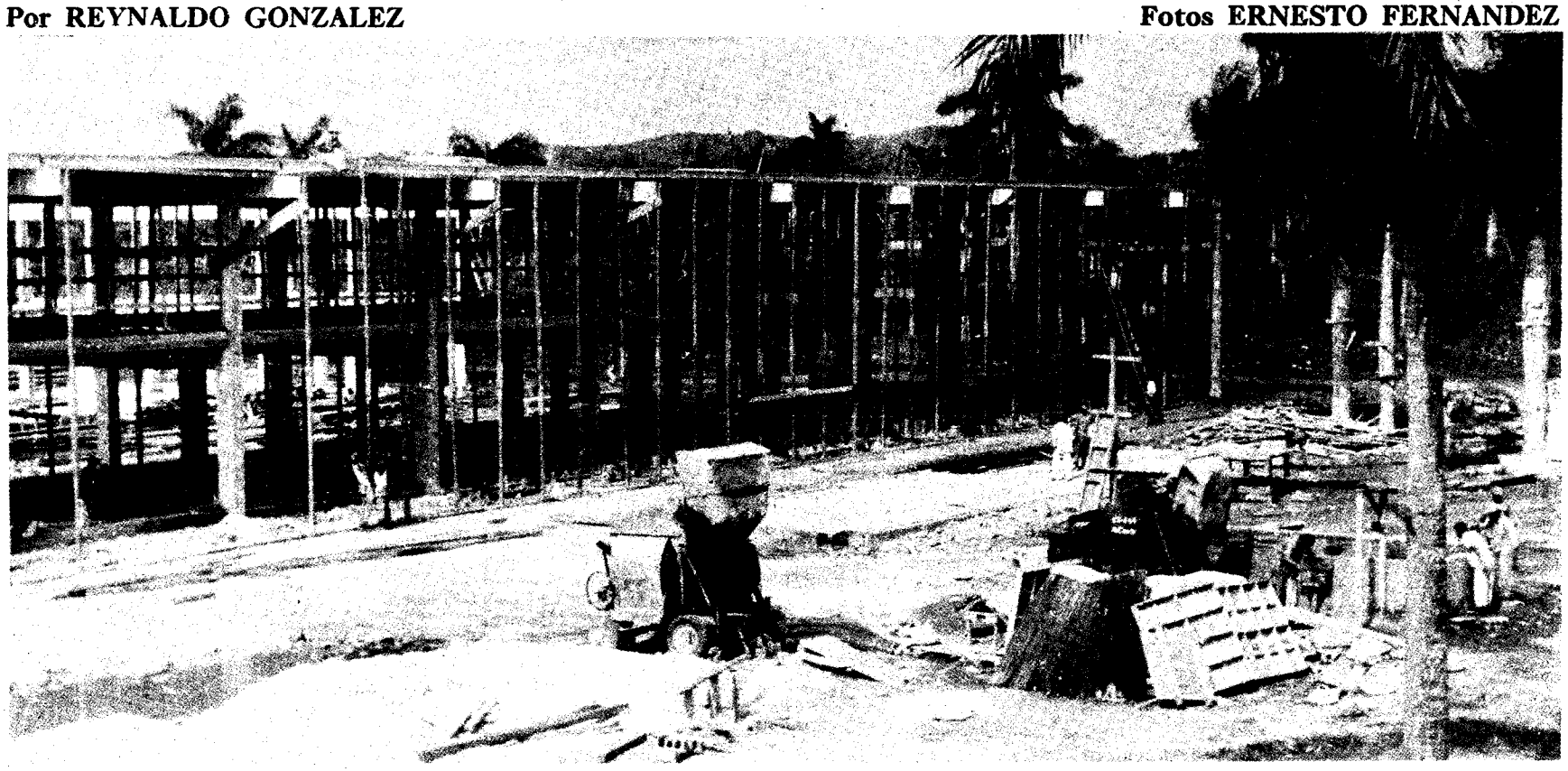
punto y aparte

- Se estrenó el documental Hanoi, martes 13 de diciembre, fotografiado por Iván Nápoles y dirigido por Santiago Alvarez en su reciente visita a Vietnam.
- Estreno de La ópera de los tres centavos de Bertolt Brecht por el grupo La Rueda. Dirección: Néstor Raymondi (Teatro Mella).
- El Teatro Lírico Nacional estrenó las zarzuelas Bohemios y La revoltosa (Teatro García Lorca).
- Estreno de La señorita Julia de August Strindberg por el Conjunto Dramático de Oriente. Dirección: Adolfo Gutkin.
- El Teatro Juvenil de la Habana estrenó Las travesuras de don Dionisio, del chileno Jaime Silva; dirección: Ignacio Gutiérrez (Sala El Sótano).

esta otra gran tierra

Por REYNALDO GONZALEZ

Fotos ERNESTO FERNANDEZ



HABLANDO EN PLATA, ¿COMO ERA LA COSA ANTES?

Si de momento viene alguien y se nos para delante y comienza a recitar estos nombres:

—Asunción, La Máquina, El Veril, Chafarina, La Prieta, Los Llanos, Patana, Yagruma, El Cupey, Maisí...

No dejará en el aire sino la resonancia hermosa de esas palabras. Y nada nos hará imaginar a Gran Tierra. Gran Tierra es siempre otra cosa. Uno no puede imaginársela y si lo hace de una manera, resulta de otra. Y si la imagina de otra manera, tampoco es así... Sin embargo, Gran Tierra es un lugar donde todo es posible.

Esos nombres corresponden a barriecitos, poblados y ayuntamientos de casas perdidas entre la vegetación y los peñascos, entre extensiones interminables de montañas cubiertas de café. El café se asoma al azul del mar, bajando las montañas. Eso es todo. O ahí comienza todo.

Gran Tierra es la parte más oriental de la Isla y, durante muchos años, la más olvidada. Más de veinticinco mil habitantes de Gran Tierra, aislados en su pobreza, sin comunicaciones y cargados de prejuicios y enfermedades endémicas, morían sin que nadie supiera de su existencia. Pero existían. Esperaban. O ya no esperaban. Ahora comienzan a vivir.

Entre el polvo y el monte furioso, esos miles de hombres trabajaban para dos que los poseían a ellos y su existencia: Toñico Rey y Gallinar.

—¿Quiénes eran? ¿Cómo eran ellos?

—Ay, hijo. Mejor hablamos de lo que hay ahora. Esos ya no cuentan. Eran unos bestias.

Pero otros no dicen lo mismo:

—Claro, ahora es diferente. Pero después de todo, no eran tan malos. Buenas personas. Yo traté más con Gallinar y siempre me resolvía.

—No le haga caso a éste, que está chochando. Gallinar era un explotador. Prestaba dinero pero nos empeñaba hasta las uñas.

—Mire, hablando en plata, Gallinar era un latifundista muy hábil que sabía hacer su cocinaíto. Fue alcalde y varias veces concejal. Entre él y otros poseían un puñado de tierra (exactamente 181.74 caballerías). Los hombres trabajaban de sol a sol para ellos e iban cogiendo vales. Ese era su negocio: cuatro meses de trabajo al año; barracones para dormir; a coger mandados en la bodega; y como era el dueño de todo, a pagarle por todo; el transporte, la ropa, y a pagar poco a poco: día por día que sumaban años. ¡Hasta la muerte se la debíamos a Gallinar!

Uno, que no mira de frente al periodista por la pena, dice bajito como quien reza:

—Bah, a estos viejos los apalean y siguen lo mismo. Mire, señor, aquí antes no había nada.

EL POLVO, EL POLVO, ¿A QUE CONDUCE?

La caravana ha salido muy temprano. Se ha dicho que el camino es largo y se ha explicado que vamos a visitar Gran Tierra. Pero el camino se hace demasiado largo y Gran Tierra casi inaccesible para los visitantes extranjeros. Es una caravana que habla muchas lenguas. Viajan los participantes del XXIII Salón de Mayo, del Encuentro de la Canción Protesta, de la reunión de OLAS.

Una hermosa carretera complace a los visitantes extranjeros. Y ellos repiten lo que se les ha dicho: Gran Tierra, Plan especial de desarrollo. Incremento y mejoramiento del cultivo del café. Pero esto no les sirve de mucho.

La hermosa carretera termina en el entronque de Baracoa y los viajeros se trasladan a transporte serranos para escalar hasta Gran Tierra. En resumen: 12 horas desde Santiago, bordeando la costa de Tortuguilla y Cajobabo para atravesar después los altos de El Purial y Baracoa hasta Chafarina, La Máquina, pasando por La Tinta y Los Tibes. 56 kilómetros desde Baracoa por un terraplén difícil y polvoroso. A los bordes del terraplén: bohíos desvencijados que cada camión baña de polvo, capa sobre capa. El polvo se multiplica y circunda a todos. El polvo cambia de color, va escalando, penetrando, resecando los párpados y las gargantas. ¿A dónde conduce esto?

CUANDO LAS PALABRAS ALCANZAN UN SIGNIFICADO

FIDEL CASTRO: Bueno, el camino era largo, pero si se trataba por ejemplo de los que están participando en el Salón de Mayo, ¡no me digan que los intelectuales y los artistas

no van a querer ver lo que es la entraña de una Revolución en la entraña de un país, como es precisamente aquí en la Gran Tierra! Y los que están invitados a la OLAS, ¡no me digan que los revolucionarios se iban a asustar porque iban a tener que venir por carretera aquí a alguna montaña!

Ahora Gran Tierra se abre con una verdad nueva. No es solamente una frase anotada en un diario: "tercer plan especial de desarrollo", que a fuerza de repetirla, a distancia pierde eficacia. Es una vida diferente y, sobre todo, es la posibilidad de comparar, en la práctica, la diferencia total de dos formas de vida.

Nosotros no queremos enseñarle a los visitantes sólo las cosas bonitas del país, no sólo aquellas cosas logradas de la Revolución. Nos gustaría que vieran también las cosas que no se han logrado todavía y las cosas que faltan por hacer; y nos gustaría que vieran, sobre todo, dónde la Revolución está llevando a cabo su esfuerzo principal, en qué dirección, y las dificultades que tiene que vencer. ¡Cuánta pobreza se acumula en un país que vivió siglos enteros sometido a la más despiadada explotación!

Ahora, comparando el bohío humilde con las casas nuevas, con los internados de montaña, las cosas parecen nombrarse por primera vez. Los visitantes pueden, habiendo llegado a Gran Tierra, comprender el significado de: incremento y mejoramiento del cultivo del café, internado de montaña, círculos infantiles, hotel, hospital, casas, urbanización y, por consiguiente, nombres para calles que no existían, acueducto, barberías, peluquerías . . . Es un idioma más que agregar a los muchos que habla la caravana.

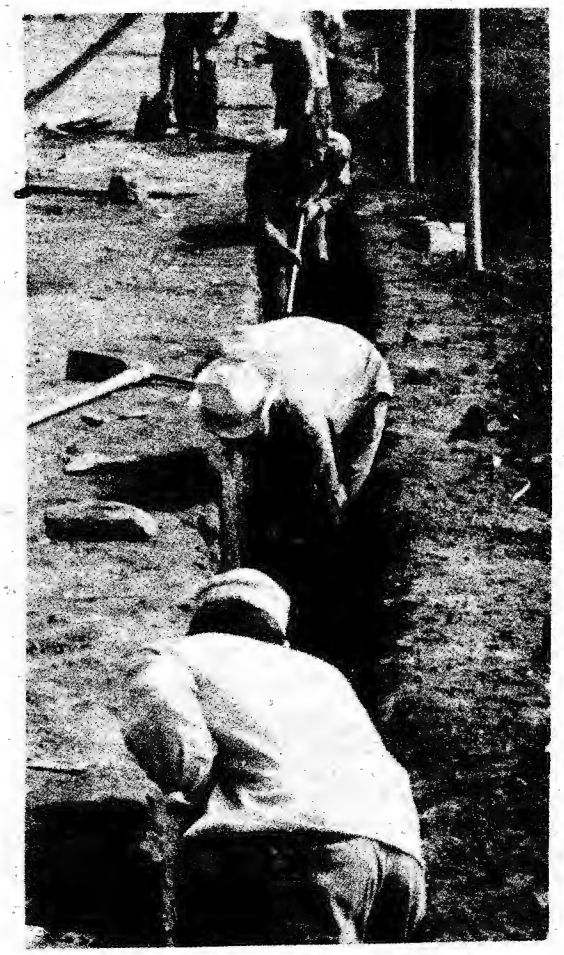
FIDEL CASTRO: La Revolución es una fuerza que mete miedo.

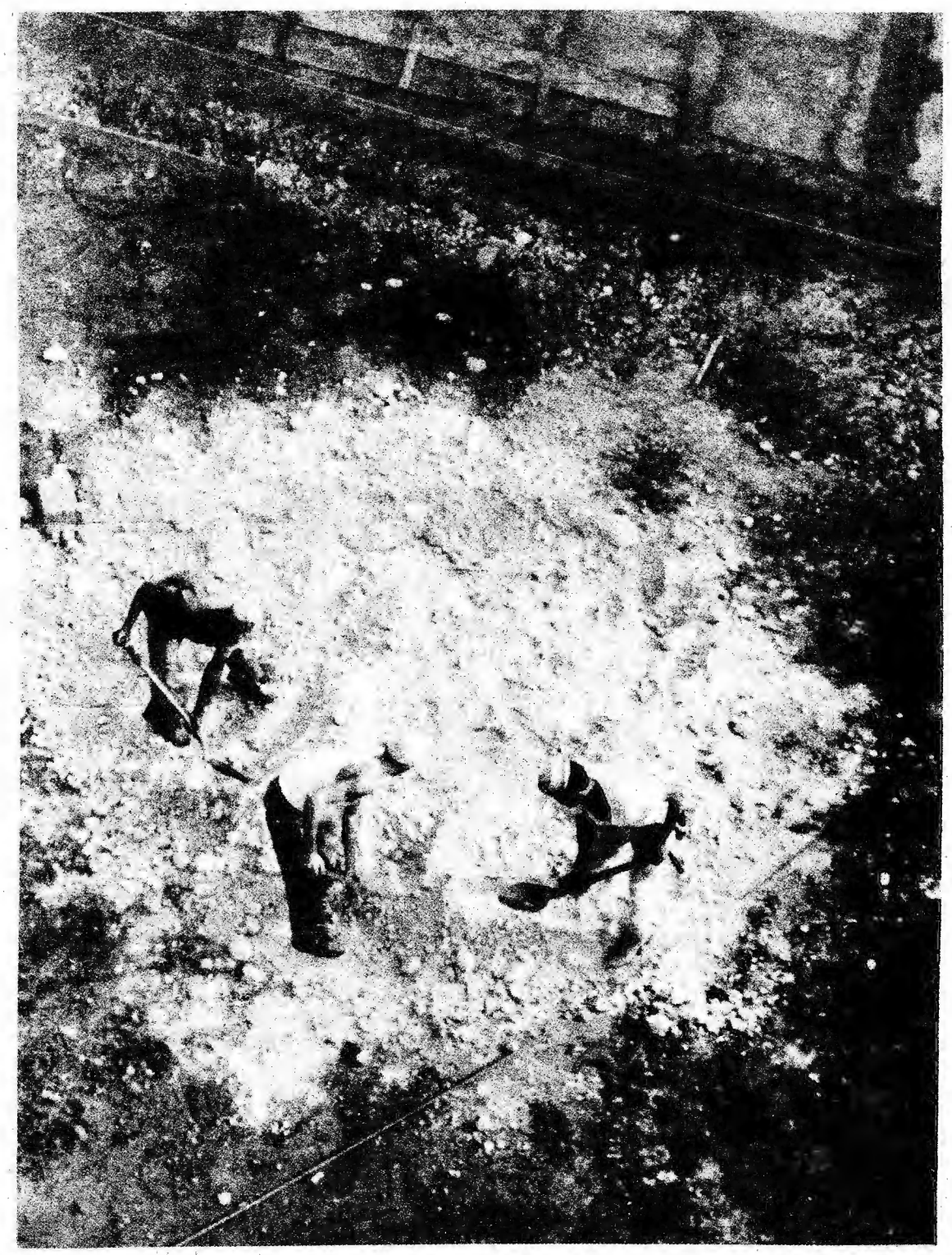
MICHEL LEIRIS: Este viaje ha sido para nosotros una gran lección. Nos enseña que la Revolución cubana se ha hecho sin fórmulas, en la práctica y con gran coraje.

MONIQUE LANGE: En Cuba todo es posible.
FIDEL CASTRO: Y siempre se puede más. ●

cuántos y qué

26 000 habitantes en el municipal Maisí —2 internados de montaña para 300 alumnos cada uno — 5 círculos infantiles para 120 niños cada uno — 7 viveros estatales con 2 350 000 posturas de café, atendidos por 140 mujeres — 1 lavandería colectiva para internados, círculos y población en general — 75 nuevas viviendas en el poblado de Los Arados — 602.74 caballerías sembradas de café en producción (421 del sector privado) — 77 caballerías sembradas de cacao pertenecientes al sector privado — 5 000 cabezas de ganado en granjas estatales — 2 075 pequeños propietarios agrupados en 27 asociaciones campesinas — 1 carretera de 70 kilómetros de largo y 6 metros de ancho, entre Baracoa y Maisí — 1 hospital en Los Llanos con 36 camas, salas de partos, pediatría, salón de operaciones, consultas externas y gabinete de estomatología — 1 acueducto en el río Maya para suministrar agua a los poblados de La Máquina y Los Arados y otras zonas — 73 escuelas con una matrícula de 4 287 alumnos — 4 farmacias — 1 edificio múltiple para peluquería, barbería, cafetería, en el poblado de La Asunción — 1 círculo social en La Asunción — 1 hospedaje en dicho poblado — 1 comedor popular en La Asunción — 6 Parques en Maisí, Sabana, Vertientes, La Asunción, Chafarinas y Jauco — 3 tiendas del pueblo en El Cupey, Los Naranjos y La Prieta — 1 muelle, un almacén y ampliación del centro de recreación de la playa de Punta Maisí.





Sobre la tierra olvidada, a paso de desquite, el hombre construye: internados, círculos infantiles, viviendas

Julius Lester, Estados Unidos

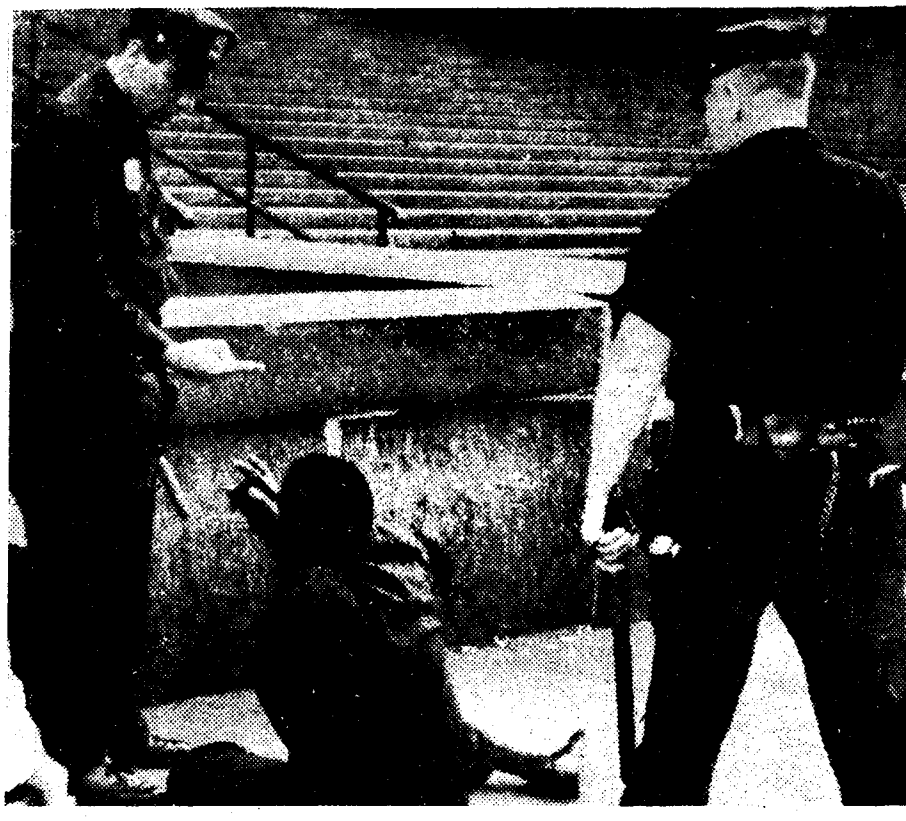
Los vietnamitas

Raimón, España

Ewan Mac Coll, Peggy Seeger, Kerr, Faulkner y Yarnell, de Inglaterra

Daniel Viglietti, Uruguay

Claude Vinci, Francia



Gerry Woolf, República Democrática Alemana

Angel e Isabel Parra, Chile

Bárbara Dane. Estados Unidos

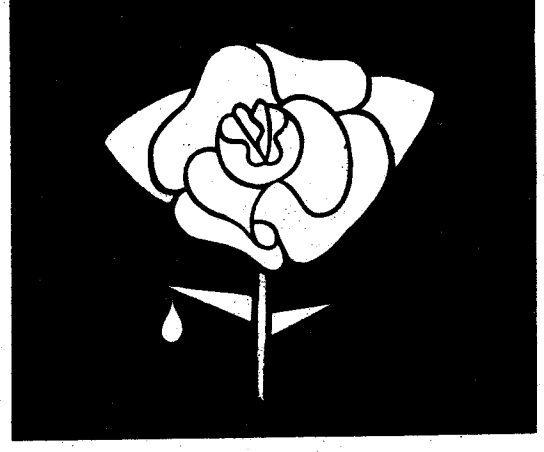
Italia: Leonardo Settimelli, Elena Morandi, Ivan Della Mea y Marini

Santiago - Varadero - La Habana

RUTA A TRAVES DE LA ISLA CON CANTOS DE PROTESTA Y ESPERANZA

que trajeron a Cuba desde 16 países, 35 musicólogos, cantantes y compositores

Por ESTEBAN SOLER Fotos ORLANDO GARCIA, ORIOL MASPONS y MARIANO



En tres lugares de la Isla, primero en Santiago de Cuba y luego en la playa de Varadero y finalmente en La Habana, 35 cantantes, compositores y musicólogos de 16 países, acudieron al reclamo de la Casa de las Américas para asistir al Primer Encuentro de la Canción Protesta... Pero, ¿qué cosa es la canción protesta? Precisamente éste era uno de los misterios que debía delucidar el evento. Porque cuando se habla de la canción protesta uno no sabe si se están refiriendo al reciente, pujante movimiento que en los Estados Unidos encabezan Peter Seeger, Barbara Dane, Julius Lester y Joan Báez, movimiento que perdió en Bob Dylan uno de sus más felices intérpretes, aunque cada día gana más adeptos en la vieja Europa, o si acaso se refieren a las tradicionales coplas, letrillas, tonadas de América Latina que cantan al indio, al explotado, o todavía, y en primer lugar, si es que se habla de los cantos de guerra y esperanza, esa música que el pueblo mismo ha creado, las canciones por las que han muerto los hombres que defendieron la República española o que combatieron el fascismo en Italia durante la guerra. Llámelo usted canción protesta, canción comprometida, canción militante, canción revolucionaria... No importa. La verdad es que la canción protesta, la auténtica canción protesta, debió existir desde el principio del mundo. O desde que el hombre tuvo motivos para protestar de algo, que es casi lo mismo.

Romper las paredes entre naciones

Es tal vez por eso que en este Encuentro hubo de todo: junto al payador Carlos Molina que improvisa sus coplas al **pión** uruguayo y el grupo de Los Parra que rescata felizmente las viejas tonadas folklóricas de Chile, el público cubano tuvo oportunidad de oír a Raimón entonando combativos poemas catalanes y al alemán Gerry Woolf en una canción tan al día como **La rosa era roja**. Quizá este espíritu amplio, heterodoxo, sea lo mejor para encauzar este movimiento, para dar cuerpo definitivo a la canción protesta, un género cuyo origen casi se nos pierde, pero que es precisamente ahora cuando empieza a reconocerse, a ser coherente, a tomar conciencia de sí mismo.

Es lamentable, sin embargo, que algunas de las figuras más valiosas, de los nombres más representativos de la canción protesta, no estuvieran presentes en el evento. En la primera sesión del Encuentro, antes de dar inicio al debate, Harold Gramatges, que presidía la mesa, se refirió a los mensajes de excusa enviados por varios de esos intérpretes. Uno de ellos fue una agradable sorpresa, un mensaje grabado en Newport, con la voz de Peter Seeger, el cancionero norteamericano que ha puesto en la boca del mundo nuestra popular **Guantanamera**. Se hizo el silencio y Seeger habló: "Queridos amigos, aquí les habla Peter Seeger. Mucho me gustaría ahora estar con ustedes, cantar con ustedes. No puedo ahora. Pero yo sé que en el futuro voy a estar con ustedes. Creo que es la necesidad más importante en el mundo actualmente que la gente se reuna para hablar y conversar sobre sus problemas. Me gustaría romper las paredes entre naciones para que los pueblos, los trabajadores, los obreros pudieran reunirse unos con otros y conversar..." Que así sea.

Del carnaval al largo viaje a la Gran Tierra

Oficialmente, el Encuentro comenzó el 29 de julio con un concierto, un recital en un anfiteatro de Santiago de Cuba, un lugar conocido como la Feria de la Juventud, a la salida (o la entrada) de la ciudad. Allí, ante un público que rebasaba el millar, en un escenario reducido, sobriamente decorado con fotos murales con escenas de la guerra en Vietnam, del conflicto negro en Norteamérica, de las luchas de liberación en Asia, Africa y América Latina, los hombres que hacen de la canción un quehacer social, los intérpretes de la canción protesta, elevaron su voz. Como en las otras ocasiones, el responsable de la dirección artística del espectáculo fue Adolfo de Luis. Esta vez los más aplaudidos fueron Gerry Woolf, el francés Claude Vinci por su versión de **No aprieten ese botón**, el dúo que integran Peggy Seeger y Ewan Mc Call, el catalán Raimón y la norteamericana Bárbara Dane. El público coreó al cuarteto italiano que forman Ivan della Mea, Elena Morandi, Giovanna Marini y Leoncarlo Sttimelli en su versión de la popular **Bella ciao**. La delegación vietnamita, Tran Dung, Phan Duong y Lan Huong, fue vitoreada cuando interpretó en español **Cuba, qué linda es Cuba**. El cubano Carlos Puebla y sus Tradicionales emocionó a todos, cubanos y extranjeros, con su canción dedicada al comandante Che Guevara, **Hasta siempre**.

Pero antes de esa inauguración oficial, apenas unas horas después que el último delegado pisó tierra cubana, el Encuentro tuvo su inauguración "por la libre". Primero fue el carnaval de Santiago, las largas noches arrollando en La Trocha, al compás de los músicos espontáneos que tarareaban "Estaba la merluza en su salsa..." Luego fue la concentración del 26 de Julio, en el nuevo San Pedrito, oyendo a Fidel Castro bajo el implacable sol del mediodía cubano. Finalmente, al otro día, el viaje de casi diez horas a Gran Tierra, en el extremo de la Isla, donde la Revolución empieza a construir viviendas, círculos infantiles, sitios de recreo.

Y aún después de la inauguración oficial, el 30 de julio, fue otro largo viaje, un viaje a Minas de Frío, allí donde estudian los futuros maestros rurales.

Así que se trabajó febrilmente, porque el primer día de agosto comenzaron las sesiones en Varadero, los debates, lo que era el Encuentro en sí. Y al día siguiente, a las nueve de la noche, sólo tres horas después de terminada la segunda sesión, se produjo el segundo recital. En una plaza abierta, cerca de una heladería y con un público que se paraba en las sillas de tijera para ver mejor, más de la mitad de los cantantes invitados cantaron sus canciones. Esa misma noche, en La Habana, en el programa **Música y Estrellas**, se presentaron Gerry Woolf y Raimón. No fue la única vez. Porque antes y después de los recitales programados, varios de los cantantes del Encuentro actuaron, en Santiago de Cuba o en La Habana, en los espacios más populares de la televisión cubana.

Como todo lo que empieza, el Encuentro de la Canción Protesta también tuvo su final. Fue en La Habana, en el teatro Amadeo Roldán, durante dos días seguidos. El sábado 5 de agosto, a las nueve de la noche, fue el primer concierto en la capital. El domingo, a las cuatro de la tarde y a las nueve de la noche, se celebraron los dos recitales de clausura. En las tres ocasiones el teatro, el amplio Amadeo Roldán resultó pequeño, demasiado pequeño para albergar a tanta gente. Buena parte del público se quedó sin entrar. Otros, más emprendedores, se agenciaron un rincón en el pasillo. En estos tres últimos conciertos actuaron todos los cantantes invitados, desde el joven, dinámico representante congolés Onema D'Jamba Pascal hasta el norteamericano Julius Lester, pasando por los uruguayos Viglietti y Alfredo Zitarrosa, el argentino Ramón Ayala, la rubia y, quemada por el sol de Varadero, australiana Jean Lewis, el dúo Los Olimareños, los ingleses Sandra Kerr, Terry Yarnell y John Faulkner, todos los que de una forma u otra, entonando antiguas tonadas folklóricas o pulsando en sus guitarras atrevidos acordes, convierten la canción en un medio, un arma, un instrumento para protestar de las injusticias del mundo.

Qué, quién, dónde, cómo, cuándo y por qué de la canción protesta

Durante los días 1, 2 y 3 de agosto, en la playa de Varadero, específicamente en el amplio, barroco, absurdo salón del segundo piso del restorán **Las Américas**, antigua residencia del millonario norteamericano Dupont, se celebraron las tres sesiones del Encuentro de la Canción Protesta, largas veladas que a veces se extendían desde un poco después de almuerzo hasta casi el atardecer, y donde se discutió ampliamente el origen, desarrollo y posibilidades del género. Aquí el lector encontrará un muy apretado resumen de varias intervenciones:

Una operación intelectual
IVAN DELLA MEA (italiano):

En lo que se refiere a la canción protesta, tengo que hablar de mí personalmente como una de las primeras personas que han hecho esto en Italia. Y si me preguntan por qué lo hice, debo responder que es porque tenía ganas o porque era y soy comunista, y porque tenía la necesidad de protestar contra la sociedad establecida. El único lazo de unión que creo exista entre la canción protesta italiana y la canción política de tradición vieja en Italia, es el ideológico. Esto es porque los cánones de la expresividad en Italia, en veinte años de fascismo que sofocaron la expresividad italiana, ya no existen. Por eso pienso que replantear canciones de protesta al estilo popular no sea posible en Italia. Es una operación de tipo exquisitamente intelectual.

Sangre para Vietnam
GERRY WOOLF (alemán):

Antes de hablar de mis experiencias y mis principios sobre la canción protesta, tengo una proposición... Vamos a encontrar muchas oportunidades para no estar de acuerdo en el curso de nuestra discusión, pero espero que podamos entendernos en un punto: si la canción protesta es una medida para ayudar a la lucha contra el imperialismo, creo que es necesario expresar nuestra solidaridad y dar nuestro agradecimiento a los soldados

de esta lucha en una forma concreta. Tengo la proposición de que cada uno de los delegados vaya a hacer una donación a La Habana, una donación de nuestra sangre por el pueblo de Vietnam.

Algo anda mal
IRWING SILBER (norteamericano) :

Creo que hay un gran área de lucha que se desarrolla en estos momentos en los Estados Unidos, especialmente en el campo de las canciones de protesta. No creo que esta batalla esté limitada a ninguna forma musical. Toda la gente que escucha estas comparecencias de música popular, comienza no muy satisfactoriamente con una idea de la duda social en los Estados Unidos. Ellos saben que algo anda mal, naturalmente. Pero no saben concretamente qué cosa y tampoco saben qué hacer contra eso. Creo que el área de la música en que ellos están interesados es un área de batalla ideológica. Y creo que es función y deber de todos los que como nosotros, en los Estados Unidos, tenemos sentido de responsabilidad dentro de esa batalla, luchar por la ideología, por el respeto de los movimientos de liberación nacional y de libertad genuina, verdadera, con el fin de llevar esta batalla a todas las áreas posibles.

¿Cantando nada más?
OSCAR CHAVEZ (mexicano) :

Pienso que el que canta canción protesta o revolucionaria de alguna manera quiere incorporarse al movimiento revolucionario. ¿Cómo debe incorporarse? ¿Cantando nada más? Creo que no. Creo que las cosas se deben empezar por el principio. Y el principio es para mí, en este momento, que todos seamos capaces de tomar una actitud comprometida con el movimiento revolucionario mundial. Por lo pronto, comenzar por adherirse públicamente a través de un manifiesto a la Revolución Cubana y a los movimientos de liberación en Asia, Africa y América, como ya lo hicieron los compañeros del Salón de Mayo.

Protestar, pero con maestría
JUAN BLANCO (cubano, director del Departamento de Música del Consejo Nacional de Cultura) :

El problema de la liberación nacional, tal vez como se presenta en este momento, es un problema contemporáneo, que puede y resiste ser tratado con fórmulas musicales contemporáneas. La incorporación de los resultados de la técnica musical pueden ayudar eficazmente a este trabajo. La incorporación de los nuevos instrumentos musicales puede ayudar también. Esto será posible, cada vez más, en la medida que la técnica de cada músico, el dominio de la técnica de cada compositor, de cada intérprete, sea más real. Nosotros, al igual que otro compañero aquí, creemos que el oficio, el desarrollo técnico no va en contra de la espontaneidad del creador. Nosotros creemos que ayuda a esa espontaneidad, a manifestarse más libremente, más coherentemente, más eficazmente . . . Lograr la mayor eficacia artística y lograr la mayor eficacia política es quizá lo que debe pretenderse con la canción protesta. Lograda la mayor eficacia artística, quiere decir que se ha logrado el propósito del creador. Y si ese propósito es hacer una canción que ayude al movimiento revolucionario, nosotros creemos que logrado lo artístico está logrado también el propósito político. Porque entonces es canción protesta lo que se está haciendo. ●

Una isla llena de canciones: los centros estudiantiles y de becados, las granjas y las fábricas, desde Minas del Frío a Isla de Pinos recibieron a los hombres que han hecho de la canción un modo de denuncia y de combate

La canción protesta subió a Minas del Frío

Con Fidel Castro, en Isla de Pinos

PRIMERA CONFERENCIA DE LA OLAS

de clausura: habla Fidel Castro

HACER LA

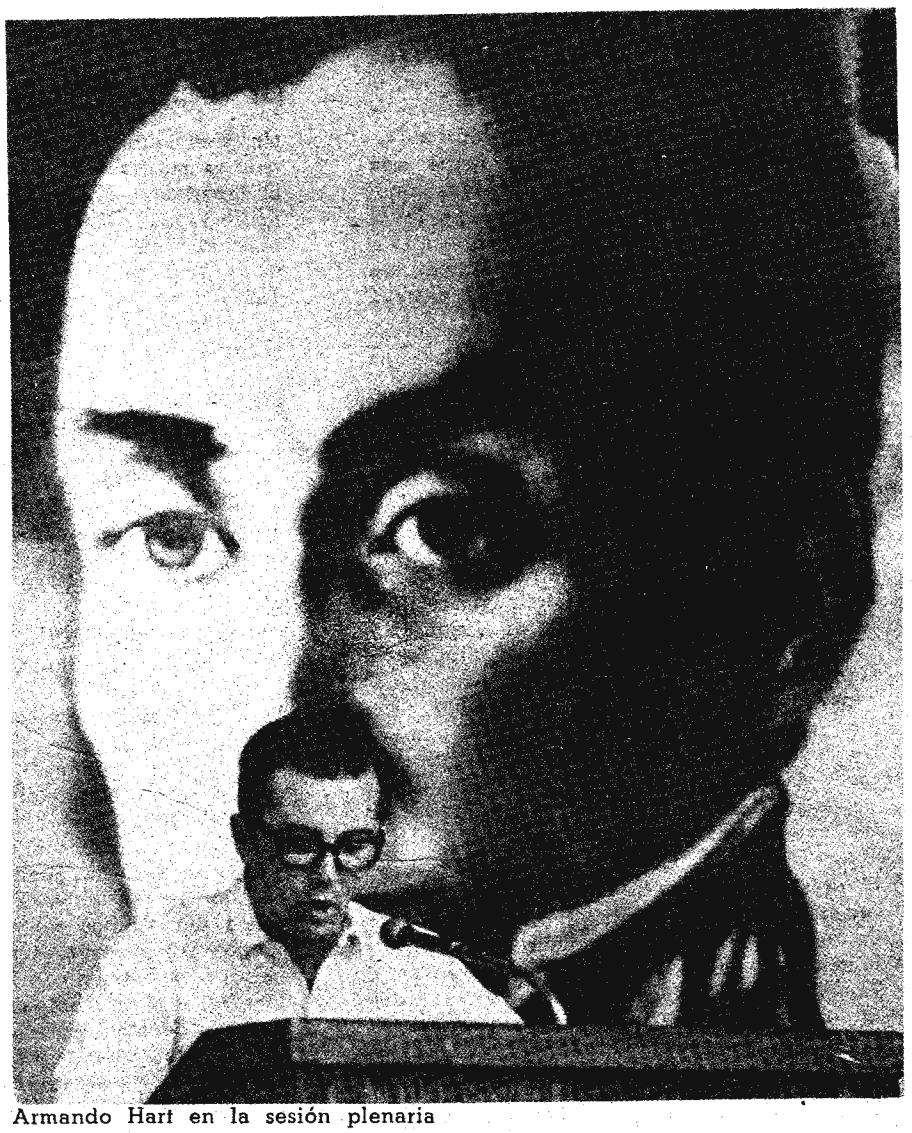
Por JUAN SANCHEZ Fotos VENANCIO DIAZ

REVOLUCION

La presidencia de la Conferencia el día de su inauguración

Vietnam en lucha: representación del Frente de Liberación

Dirigentes de la Federación de Mujeres Cubanas: Vilma Espín, presidenta, Aleida March, Lupe Véliz y Ana Navarro



Armando Hart en la sesión plenaria

Y DIJO HART: "LA REVOLUCION LATINOAMERICANA ESTA EN MARCHA Y MOSTRARA AL MUNDO EL VERDADERO CARACTER Y LA DIGNIDAD DE NUESTROS PUEBLOS"

La Conferencia en sesión plenaria

El más joven —20 años de edad— de los participantes en la Primera Conferencia de la Organización Latinoamericana de Solidaridad formuló la proposición en la reunión de presidentes de delegaciones, el 31 de julio. La noticia corrió, de inmediato, como reguero de pólvora. "Recogimos el sentir de todos los pueblos de América Latina y de todas las delegaciones y representantes revolucionarios del Continente" dijo Gerardo Sánchez, del Movimiento 14 de Junio, de la República Dominicana. Se había elegido al comandante Ernesto Che Guevara presidente de honor de la Conferencia. Sánchez especificó: "El Che ha plasmado en la teoría y en la práctica los problemas más candentes que se discuten en la actualidad. Este nombramiento no es más que una forma de especificar los objetivos de la Conferencia".

La reunión de presidentes de delegaciones tenía lugar pocas horas antes del inicio oficial de la histórica Conferencia. Seguidamente fue designado como delegado de honor el luchador negro norteamericano Stokely Carmichael. La presidencia quedó integrada así: presidente, Haydée Santamaría (Cuba) vicepresidentes: Francisco Prada (Venezuela) Rodney Arismendi (Uruguay) Ernesto Valle (Guatemala) y Gerardo Sánchez (República Dominicana).

Ese mismo día 31, en horas de la noche, la Primera Conferencia de la OLAS quedaba oficialmente inaugurada en el Salón de Embajadores del hotel Habana Libre, con un discurso del presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós.

SI ALGUIEN NO DUDA

Dorticós expresó que si el imperialismo escoge el camino de la violencia nadie está autorizado para negarle a los pueblos escoger como respuesta el de la violencia revolucionaria. Si alguien no duda de que el camino de la lucha armada es el único, ese es el imperialismo norteamericano, destacó el mandatario cubano.

Agregó que Cuba se sentía orgullosa de ofrecer su sede para la reunión histórica de la OLAS y expresó su saludo fraterno a todos los delegados, a los que calificó de "representantes más genuinos de los Partidos y movimientos revolucionarios".

También se refirió a las circunstancias en que se celebraba la Conferencia y mencionó entre otras: los golpes militares dirigidos a contener los movimientos de liberación en el Continente, la realización de actividades provocativas contra Corea, la reciente agresión contra los pueblos árabes, la impúdica escalada en el sudeste asiático, la intervención de fuerzas especiales anti-guerrilleras en países de América Latina y la agudización de las amenazas y maniobras contra Cuba.

El presidente Dorticós envió un mensaje de solidaridad y de cariño, en cualquier lugar de combate donde se encuentre, "a nuestro hermano de lucha, Ernesto Che Guevara". También tuvo palabras de solidaridad para la lucha de los negros norteamericanos, de esperanza, para el pueblo puertorriqueño, y un abrazo de estímulo para los combatientes de Guatemala, Colombia, Venezuela y Bolivia.

BOLIVAR, EN EL ESCENARIO

Un gran mural al fondo del Salón de Embajadores mostraba el rostro de Simón Bolívar, El Libertador. A su derecha, en letras rojas, podía leerse: OLAS, la nueva sigla que tanta inquietud ha despertado en las filas del enemigo imperialista, en todo el continente. También se destacaba en el mural, la ya popular consigna: "El deber de todo revolucionario es hacer la revolución".

En una de las paredes laterales, a la derecha de la tribuna y de la mesa presidencial, fueron alineadas las banderas de los 27 países representados. Afuera, en el segundo piso y en el vestíbulo del hotel, gigantescos afiches recogían, con el elocuente impacto del grafismo, en blanco y negro, la realidad de un mundo explotado y subdesarrollado: hambre, prostitución, insalubridad, represión, mezclado a nombres (Coca-Cola, Good Year, Esso) de la propaganda imperialista.

Pero, una de las cosas que más llamó la atención de los delegados y periodistas, fue un singular monumento: una columna de fusiles, metralletas, etc. de varios metros de alto que brotaba al centro del vestíbulo, con fuerza de símbolo. En su derredor, grandes telas con pensamientos de José Martí, Camilo Torres, Che, Fidel Castro, Bolívar. Como una gráfica representación de la alta tensión política que se vive en el continente, varios transformadores de gran voltaje servían de raíz a la abigarrada nube de fusiles, decenas de armas largas de todo tipo, desde los antiguos mausers hasta las más modernas armas de los guerrilleros de nuestro tiempo, que se elevaba casi hasta tocar el solarium del segundo piso del hotel.

LA PRIMERA SESION: VIETNAM

La presidenta de la Conferencia, Haydée Santamaría, informó al comienzo de la primera sesión plenaria (agosto 1) que se había determinado comenzar con las palabras de los presidentes de las delegaciones de la República Democrática de Vietnam y del Frente Nacional de Liberación (FNL) de Vietnam del Sur, en homenaje a la lucha que sostiene ese pueblo heroico.

Hoang Quoc-Viet, de la República Democrática de Vietnam, dijo que "en la época actual un pueblo, sea grande o pequeño, sabiendo unirse estrechamente y estando decidido a combatir, guiado por una línea política acertada, será capaz de derrotar a cualquier agresor imperialista, incluso al imperialismo norteamericano".

Después, Nguyen Van Tien, del FNL, señaló que la Conferencia de la OLAS era una brillante expresión de la solidaridad de más de 200 millones de latinoamericanos que hoy se levantan en una heroica lucha directa contra el imperialismo norteamericano.

LAS PALABRAS Y EL EJEMPLO

Por la tribuna desfilaron otros oradores de Argentina, Bolivia, Brasil, Costa Rica, Cuba, Chile, Colombia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Guadalupe, Guayana Cayena, Guyana, Haití, Honduras, Martinica, México y Nicaragua.

También hablaron representantes de Panamá, Paraguay, Perú, Puerto Rico, Uruguay, República Dominicana, Surinam, Venezuela y Trinidad-Tobago.

Francisco Prada (Venezuela) señaló que acordar una estrategia común de los pueblos era el deber de la Primera Conferencia de la OLAS.

Néstor Valle (Guatemala) afirmó que la estrategia común para la lucha "debe ser la profundización de la lucha revolucionaria en nuestro continente hasta hacerla desembocar en la guerra popular, como el único camino que garantiza certeramente el ascenso de nuestros pueblos al poder".

Manuel Cepeda (Colombia) llevó el saludo del proceso liberador colombiano que diariamente escribe en campos y ciudades, en choques abiertos y clandestinos, armados y no armados, legales e ilegales, cívicos y militares y que crea el torrente de su lucha popular, antimperialista y emancipadora.

Fabio Vázquez, máximo dirigente del Ejército de Liberación Nacional (ELN) de Colombia, envió un mensaje en cinta magnetofónica que fue escuchada por delegados, invitados y representantes de la prensa mundial (agosto 2) y en el que señaló que solamente si la Conferencia de la OLAS refleja la realidad de la lucha armada revolucionaria como principal característica continental y toma decisiones consecuentes con la misma, habrá cumplido su más importante cometido.

Aldo Flores (Bolivia) expresó que la lucha insurgente y el movimiento de masas son las formas en que se combina la acción del pueblo boliviano y significó que la tarea solidaria adquiere una nueva dimensión, que ejemplificó con la presencia del Che en la acción directa del movimiento revolucionario contra el imperialismo y sus servidores.

LA POSICION DE CUBA

El presidente de la delegación de Cuba, Armando Hart Dávalos, al intervenir en la sesión plenaria (agosto 2) dijo que las organizaciones representadas en la Conferencia de la OLAS se dieron cita para elaborar una estrategia común de lucha contra el imperialismo yanqui y las oligarquías de burgueses y terratenientes que se han plegado a los intereses del gobierno de Estados Unidos.

Declaró que las fuerzas armadas del pueblo deben surgir, organizarse y forjarse en el curso y como consecuencia de la guerra revolucionaria, y que el escenario fundamental donde puede desarrollarse la lucha revolucionaria no es la ciudad, sino el campo.

Hart agregó que, en un orden continental y para la mayoría de los países, existen condiciones: 1) para iniciar y desarrollar una guerra revolucionaria contra el poder de las oligarquías y el imperialismo; 2) para que el ejército del pueblo, surgido en medio de esa guerra revolucionaria, a mediano o largo plazo, alcance la victoria sobre los ejércitos de las oligarquías.

En otra parte de su discurso recordó que la Revolución Cubana ha defendido con énfasis la necesidad y la posibilidad de la lucha armada revolucionaria y dijo que ahora el éxito dependía de que seamos capaces de desarrollar la revolución en cada uno de nuestros países; es decir que cada uno de los movimientos revolucionarios vea su propia lucha como parte de la lucha de los pueblos del continente; de que encontremos el camino acertado y los métodos de lucha correctos; y de la capacidad de los revolucionarios para combatir y para dirigir la actividad política y militar del movimiento revolucionario.

También destacó Hart que "la revolución latinoamericana está en marcha y mostrará al mundo el verdadero carácter y la dignidad de nuestros pueblos".

COMISIONES DE TRABAJO

Concluidas las plenarias, cuatro comisiones de trabajo, a puertas cerradas, comenzaron (agosto 3) sus labores.

La Comisión I trató sobre la lucha revolucionaria antimperialista en América Latina; la Comisión II analizó la posición y acción común frente a la intervención político militar y la penetración económica e ideológica del imperialismo en América Latina; la Comisión III discutió sobre la solidaridad de los pueblos latinoamericanos con las luchas de liberación nacional; y la Comisión IV estudió el estatuto de la Organización Latinoamericana de Solidaridad.

Estas comisiones sesionaron en salones diferentes, habilitados con servicios de traducción simultánea en los cuatro idiomas oficiales de la Conferencia: español, francés, inglés y portugués.

COMITE PERMANENTE

Cuba fue designada por aclamación para la secretaría general del Comité Permanente de la OLAS —con sede en La Habana—. El Comité lo integran, además, Bolivia, Brasil, Colombia, Guatemala, Perú, Trinidad-Tobago, Uruguay y Venezuela.

En la sesión plenaria final (agosto 10) se enumeraron las resoluciones aprobadas, relacionadas con las guerrillas en América Latina, Paraguay, Perú, Haití, Puerto Rico, etc.; la OSPAAAL, los pueblos árabes y africanos, en general, y sobre la lucha del pueblo negro de Estados Unidos.

Se dio lectura en la plenaria a Resoluciones de solidaridad con el pueblo vietnamita; con la Revolución Cubana; y de condenación a las actividades contrarrevolucionarias de la CIA de los Estados Unidos.

LA SEGUNDA EN OTRO PAIS DEL CONTINENTE

En la propia sesión plenaria final la presidenta de la Conferencia, Haydée Santamaría, leyó la Moción de Saludo al 50 Aniversario de la Revolución Socialista de Octubre, en la que se destaca que "abrió la perspectiva de la creación del socialismo y el comunismo para los trabajadores".

Con anterioridad informó que la mesa directiva había hecho suya la proposición de numerosas delegaciones, en el sentido de designar "ciudadano de honor de nuestra patria común, Latinoamérica, al comandante Ernesto Che Guevara".

Después, Néstor Valle, de Guatemala, dio lectura a la Declaración General de la Conferencia que recoge los puntos fundamentales sobre la Revolución Continental Latinoamericana.

Finalmente, la presidenta de la Primera Conferencia de la OLAS dijo, al dar por clausurada la sesión:

"Ojalá que la Segunda Conferencia Latinoamericana de Solidaridad se pueda celebrar en otro país del Continente".

RESUMEN DE PARTICIPANTES ACREDITADOS EN LA CONFERENCIA DE LA OLAS

Delegados	162
Observadores	66
Invitados extranjeros	31
Prensa extranjera	153
Total	412

COMITE ORGANIZADOR DE LA OLAS

1. Haydée Santamaría (Cuba)
2. Aluizio Palhano (Brasil)
3. Leopoldo Bruera (Uruguay)
4. Lal Bahadur (Guyana)
5. Silvia Moreno (Venezuela)
6. Isaías Pardo (Colombia)
7. Jesús Maza (Perú)
8. Daniel Molina (México)
9. Francisco Marroquín (Guatemala)

DELEGADO DE HONOR

Stokely Carmichael

DELEGACIONES

Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, El Salvador, Guadalupe, Guatemala, Guayana Cayena, Guyana, Haití, Honduras, Martinica, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Puerto Rico, República Dominicana, Surinam, Trinidad-Tobago, Uruguay y Venezuela.

HACER LA REVOLUCION: HABLAN LOS DIRIGENTES

VENEZUELA OPINA SOBRE:

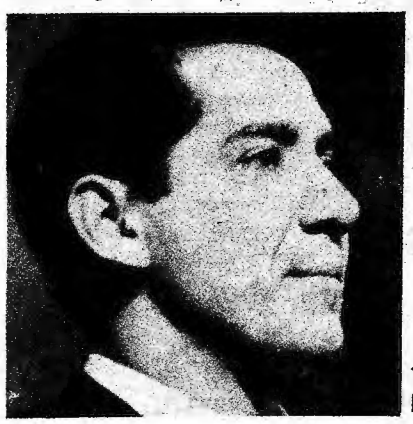
1) LUCHA ARMADA

2) ESTRATEGIA COMUN ANTIMPERIALISTA

HABLA: COMANDANTE FRANCISCO PRADA, PRESIDENTE DE LA DELEGACIÓN.

1 Los revolucionarios venezolanos hemos llegado a algunas conclusiones básicas sobre el proceso revolucionario en su conjunto en América Latina. El camino armado es inevitable, ya ha comenzado a ser recorrido por los pueblos. Cualquier argumentación distinta que en particular para un área determinada, pudiera ser elaborada, confirma lo anterior. Si partimos de que somos un sólo país, que somos un sólo pueblo, unidos por la historia de ayer, de hoy y de mañana. Si constatamos la existencia de un enemigo común, si estamos claros de cuál es el papel de nuestra América en el conjunto de los intereses mundiales, podremos decir que en la medida en que el proceso revolucionario se profundice, que las vanguardias en armas se desarrollen y fortalezcan, en la medida que ganemos batallas decisivas al imperialismo y las oligarquías, liberando otras porciones de América, que si sustraemos en nuestra América los pilares fundamentales de la dominación imperialista, no nos cabe la menor duda que las masas de determinados países podrán coronar la victoria de las vanguardias en armas en una sola batalla decisiva. Por eso decimos que la excepción no niega la justeza del camino armado, lo confirma.

2 Acordar una estrategia común de los pueblos es nuestro deber y esta reunión debe cumplir ese fin. Es nuestro compromiso. Instrumentar esa estrategia sin ignorar el desarrollo desigual que existe en el movimiento revolucionario de los diferentes países y aún dentro de cada país.



GUATEMALA OPINA SOBRE:

1) LUCHA ARMADA

2) IMPORTANCIA DE LA PRIMERA CONFERENCIA DE LA OLAS

HABLA: COMANDANTE NESTOR VALLE, PRESIDENTE DE LA DELEGACION.

1 Guatemala es un pequeño país centroamericano que tiene planteada la lucha armada como su camino de liberación desde que en 1954 el imperialismo yanqui, apoyándose en la reacción criolla, intervino militarmente para cortar un proceso revolucionario democrático burgués e imponer un régimen de corte fascista.

La generalidad de los países latinoamericanos tiene ante sí la perspectiva de una cruenta guerra revolucionaria y aun aquellos donde la guerra popular todavía no está a la orden del día, se planteará inevitablemente conforme se agudicen las contradicciones internas y se generalice el combate armado en el resto del continente.

2 El profundo contenido popular y revolucionario de esta Conferencia, la necesidad de forjar la más estrecha unidad militante y combativa de todas las organizaciones antimperialistas, tanto en el seno de cada país como a escala continental, dan la medida de la trascendencia que esta reunión tiene para nuestros pueblos. Porque esa unidad es la base para impulsar con éxito la lucha común contra el imperialismo, contribuir al esfuerzo revolucionario mundial y elaborar las premisas fundamentales de nuestra estrategia común.

STOKELY CARMICHAEL, DIRIGENTE NEGRO NORTEAMERICANO, INVITADO DE HONOR OPINA SOBRE:

1) EL PODER NEGRO

2) PENETRACION IMPERIALISTA EN LA CULTURA.

1 No aceptaremos más que el hombre blanco nos defina como repugnantes, ignorantes e incultos. Reconocaremos nuestra propia belleza y nuestra propia cultura y nunca más nos avergonzaremos de nosotros mismos, porque un pueblo avergonzado de sí mismo no puede ser libre. Ya que han utilizado nuestro color como un arma para oprimirnos, debemos usar nuestro color como un arma de liberación. Es como hacen otros pueblos que utilizan su nacionalidad como un arma para su liberación. Esta forma de unirnos por lazos raciales era parte inevitable de nuestra lucha. Sin embargo, reconocemos que esto no es todo, sino el comienzo necesario.

2 Una batalla importante en el Tercer Mundo es la lucha por la integridad cultural. Dondequiera que la sociedad occidental se ha establecido, como nos dice Franz Fanon, ha impuesto su cultura por medio de la fuerza. A través de la fuerza y el soborno (dando unas pocas migajas a unos pocos negros que reniegan de su raza) el pueblo de un país conquistado comienza a creer que la cultura occidental es mejor que la suya propia. Las personas jóvenes comienzan a echar a un lado la riqueza de su cultura natal para tomar el oropel de la "cultura" occidental. Se avergüenzan de sus raíces e inevitablemente sólo pueden ser atrapados en una vida de desprecio de sí mismos y en una búsqueda privada de sus propios intereses. Por eso, el Occidente hace caer en la trampa a pueblos enteros con poca resistencia. Una de nuestras batallas principales es desarraigar a los corruptos valores occidentales y nuestra resistencia no puede vencer a menos que nuestra integridad cultural sea restaurada y mantenida.

BOLIVIA OPINA SOBRE:

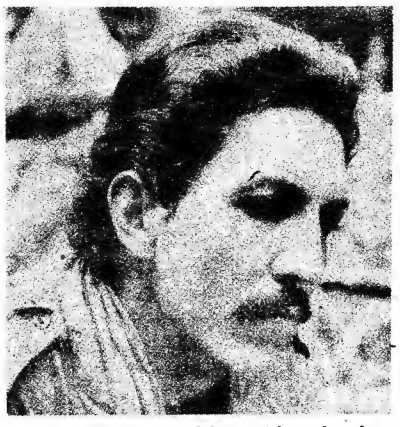
1) CAMPOS DE CONCENTRACION Y NAPALM

2) LUCHA REVOLUCIONARIA DEL PUEBLO BOLIVIANO

HABLA: ALDO FLORES, MIEMBRO DEL PARTIDO COMUNISTA BOLIVIANO Y DIRIGENTE DE LA CONFEDERACION OBRERA DE BOLIVIA.

1 Denunciamos que hay mujeres y niños en campos de concentración. Son las esposas y los hijos de los mineros, a quienes el imperialismo da el trato que utiliza contra el heroico pueblo de Vietnam. En las zonas convulsionadas por la guerrilla se bombardea con napalm y se emplean los métodos más crueles de represión. Sin embargo crece la insurgencia del pueblo y las acciones guerrilleras se multiplican y extienden.

2 La lucha insurgente iniciada en el Ñancahuazú y el movimiento de masas combativo son las formas que se combinan en la lucha revolucionaria del pueblo boliviano. La lucha unitaria de obreros, campesinos, estudiantes, hombres progresistas, está echando las bases de un poderoso frente que sea capaz de expulsar al imperialismo y sus agentes. Los patriotas dan su apoyo a los heroicos guerrilleros y se empeñan por articular el movimiento de masas. Esta lucha no es fácil y se ha de prolongar y sólo puede culminar con la toma del poder por las fuerzas revolucionarias.



COLOMBIA OPINA SOBRE:

1) LA LUCHA ARMADA

2) LA REVOLUCION CUBANA

HABLA: FABIO VAZQUEZ, MAXIMO DIRIGENTE DEL FNL DE COLOMBIA.

1 Nuestra obligación de hacer la Revolución, desarrollando la lucha frontal, la guerra del pueblo, llevándola con decisión y fe hasta sus últimas consecuencias, es indelegable. Frente a esta tarea, deben definirse de una vez por todas los que se llaman revolucionarios, frente al problema de la guerra revolucionaria, de la guerra popular liberadora, deben definirse ya los partidos, organizaciones y hombres de izquierda de este Continente.

2 Los revolucionarios del continente nos sentimos complacidos y estimulados por la férrea actitud frente al enemigo que han mantenido el pueblo de Cuba y su Gobierno Revolucionario que encabeza Fidel Castro.

(Fragmentos del mensaje enviado desde un lugar de Colombia)

HABLA: MANUEL CEPEDA VARGAS, POR EL PARTIDO COMUNISTA Y LAS FARC.

1 Para los comunistas colombianos la forma principal para conquistar el poder será la lucha armada. Es decir, que el camino colombiano es un camino violento, armado, pero en el cual no excluimos la utilización y el empleo de todas las expresiones de la lucha de masas.

2 Saludamos, en primer término, a Cuba Socialista, al Partido Comunista de Cuba, a su Comité Central, encabezado por el camarada Fidel Castro. Para nuestra Colombia obrera y campesina, Cuba abrió las ventanas hacia un nuevo mundo y hacia una nueva vida. Cuba demostró que era posible tomar el poder. Por eso Cuba es carne de nuestra carne, sangre de nuestra sangre, destino de nuestro destino común.

URUGUAY OPINA SOBRE:

1) TAREAS PRINCIPALES DE LA OLAS

2) VIA PRINCIPAL PARA LA REVOLUCION LATINOAMERICANA

HABLA: DIPUTADO RODNEY ARISMENDI, SECRETARIO GENERAL DEL PARTIDO COMUNISTA DE URUGUAY.

1 La OLAS está llamada a un alto destino y a dos tareas principales: coordinar la solidaridad a la escala del continente, en primer término con los que combaten con las armas en la mano al imperialismo y a la reacción; en segundo término, con los luchadores de la clandestinidad, con los perseguidos y encarcelados; en fin, con todas las múltiples acciones de nuestros pueblos en medio de dura confrontación; y congregar en torno a una estrategia común, por los cauces de la unidad, a todas las organizaciones y partidos que actúan en la arena de la liberación latinoamericana.

2 Todo hace pensar que la vía principal de combate liberador de la mayoría de los países latinoamericanos es la lucha armada, como síntesis superior y más elevada de todas las formas de las luchas populares. Esto surge de un juicio que se puede formular como consecuencia de un análisis tan frío como el diagnóstico de un cuadro clínico.

OLAS

VICTORIA IDEOLOGICA

Fidel Castro clausura la Conferencia

OLAS: Victoria ideológica. **¿Debemos acaso decir que la Conferencia ha resultado una gran victoria ideológica? Sí, esa es nuestra opinión. ¿Quiere esto acaso decir que los acuerdos se lograron sin lucha ideológica? No, los acuerdos no se lograron sin lucha ideológica.**

Esfuerzo para una lucha. **Prevaleció en muchos de los delegados a la Conferencia un profundo sentido de responsabilidad, porque se buscaba realizar un esfuerzo útil, positivo, beneficioso al movimiento revolucionario y adverso al imperialismo.**

Absoluta responsabilidad. **¿Es que acaso el gobierno de Estados Unidos no se siente responsable de estos hechos? Nosotros acusamos directamente al gobierno de Estados Unidos y lo responsabilizamos de estos hechos; nosotros acusamos al presidente Johnson y lo hacemos responsable del hecho de que con absoluta impunidad, desde territorio de Estados Unidos, no sólo se organice un plan para asesinar a dirigentes del gobierno de otro Estado, empleando los métodos más aborrecibles, y que no sólo llevan a cabo, o tratan de llevar a cabo el plan, sino que de una manera impúdica lo proclaman públicamente.**

Orden imperialista. El comandante Fidel Castro se refirió a las fechorías del imperialismo en el mundo y citó el caso de los bombardeos a Vietnam del Norte, de la invasión de la República de Santo Domingo por 40 000 soldados norteamericanos, y de Israel, instalado ya a la orilla del canal de Suez y reclamando supuestos derechos a participar en su manipulación. Dijo que ese es el orden y las leyes que el imperialismo pretende imponer en el mundo. Orden y leyes que el pueblo de Cuba se niega rotundamente a aceptar.

Sector negro: revolución en U.S.A. *"Dicen que no tienen un programa. Bien. Eso demuestra que muchas veces el movimiento puede comenzar primero que el programa. Pero es además falso que no tengan un programa; lo que ocurre es que el sector negro de la población de Estados Unidos en estos instantes, agobiado por la diaria represion, ha concentrado su energía en defenderse, en resistir, en luchar. Pero no tardarán en descubrir algo que inevitablemente sucederá por ley de la sociedad y por ley de la historia. Y es que ese sector negro, por ser el sector más explotado y más reprimido, más brutalmente maltratado en Estados Unidos, surgirá el movimiento revolucionario en Estados Unidos"*

Algo esencial: acción e ideas. **"Nosotros creemos que es necesario que las ideas revolucionarias prevalezcan. Si las ideas revolucionarias son derrotadas la Revolución en América Latina estaría perdida o se dilataría indefinidamente. Las ideas pueden acelerar un proceso, como pueden retrasar considerablemente un proceso. Esto no quiere decir que la acción deba esperar el triunfo de las ideas. Este es uno de los puntos esenciales de la cuestión: los que creen que es necesario primero que las ideas triunfen en las masas antes de iniciar la acción, y los que comprenden que precisamente la acción es uno de los más eficaces instrumentos de hacer triunfar las ideas en las masas".**

El carácter de iglesia debe superarse. El Primer Ministro dijo también que las ideas equivocadas han adquirido un método, un estilo, y que algunas veces características de iglesia. Dijo que eso es algo que debe superarse.

La guerrilla: núcleo fundamental. *"La guerrilla está llamada a ser el núcleo fundamental del movimiento revolucionario. No quiere decirse que la preparación del movimiento guerrillero pueda surgir sin ningún trabajo previo; no quiere decir que el movimiento guerrillero no sea algo que puede prescindir de una dirección política. ¡No! No negamos el papel de la organización dirigente, no negamos el papel de la organización política. La guerrilla es organizada por un movimiento político, por una organización política. Lo que creemos incompatible con una correcta concepción de la lucha guerrillera desde la ciudad. Y en las condiciones de nuestro continente será muy difícil suprimir el rol de la guerrilla.*

Traición a los guerrilleros. **El caso de Venezuela es elocuente en muchos aspectos, porque en Venezuela, un grupo que dirigía un Partido con todos esos vicios de concepción, casi logró lo que no pudo lograr el imperialismo, ni pudo lograr las fuerzas represivas del régimen. El Partido o más que el Partido, la dirección derechista del Partido Comunista de Venezuela, ha llegado a situarse en una posición prácticamente de enemigo de los revolucionarios, en un instrumento del imperialismo y de la oligarquía.**

Millones para una traición. El comandante Fidel Castro condenó la actitud del Partido Comunista de Venezuela y afirmó que el pueblo venezolano ya les exigirá cuentas por los millones que recogieron por el mundo en nombre del movimiento guerrillero, "al que dejaron abandonado, al que lo mantenían privado de ropa, zapatos, de comida, de las cosas más elementales, y al que por último han acusado y atacado sin escrúpulos de ninguna clase."

No dar ayuda a los tiranos. *Nuestra posición no se refiere al comercio, no se refirió nunca al comercio. Nosotros nos referimos al problema de la ayuda financiera y técnica de cualquier Estado socialista a esos países. ¡Que ni se confunda ni se quiera confundir una cosa con la otra! Incluso algunos Estados socialistas llegaron hasta ofrecerle préstamos en dólares al señor Lleras Restrepo, porque andaba en líos con el Fondo Monetario Internacional.*

Revolución latinoamericana: un parto inevitable. **Este continente trae en su vientre una revolución, tardará más o menos en nacer, tendrá un parto más o menos difícil, pero inevitable. Nosotros no tenemos la menor duda. Habrá victorias, habrá reveses, habrá avances, habrá retrocesos; pero el advenimiento de una nueva era, la victoria de los pueblos frente a la injusticia, frente a la explotación, frente a la oligarquía, frente al imperialismo, cualquiera que sean las concepciones equivocadas que puedan tratar de entorpecer el camino, es inevitable.**

Ideas guías. *Y voy a decir cómo realmente pensamos nosotros: ¡No tiene por qué haber pueblos guías, y mucho menos hombres guías! ¡Lo que se necesitan son ideas guías!* ●

OLAS PROCLAMA:

QUE CONSTITUYE UN DERECHO Y UN DEBER DE LOS PUEBLOS DE AMERICA LATINA HACER LA REVOLUCION.

QUE LA REVOLUCION EN AMERICA LATINA TIENE SUS MAS PROFUNDAS RAICES HISTORICAS EN EL MOVIMIENTO DE LIBERACION CONTRA EL COLONIALISMO EUROPEO DEL SIGLO XIX Y CONTRA EL IMPERIALISMO EN ESTE SIGLO.

LA EPOPEYA DE LOS PUEBLOS DE AMERICA Y LAS GRANDES BATALLAS DE CLASE CONTRA EL IMPERIALISMO QUE HAN LIBRADO NUESTROS PUEBLOS EN LAS DECADAS ANTERIORES CONSTITUYEN LA FUENTE DE INSPIRACION HISTORICA DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO LATINOAMERICANO.

QUE EL CONTENIDO ESENCIAL DE LA REVOLUCION EN AMERICA LATINA ESTA DADO POR SU ENFRENTAMIENTO AL IMPERIALISMO Y A LAS OLIGARQUIAS DE BURGUESES Y TERRATENIENTES. CONSIGUIENTEMENTE, EL CARACTER DE LA REVOLUCION ES DE LA LUCHA POR LA INDEPENDENCIA NACIONAL, LA EMANCIPACION DE LAS OLIGARQUIAS Y EL CAMINO SOCIALISTA PARA SU PLENO DESARROLLO ECONOMICO Y SOCIAL.

QUE LOS PRINCIPIOS DEL MARXISMO-LENINISMO ORIENTAN AL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE AMERICA LATINA.

QUE LA LUCHA REVOLUCIONARIA ARMADA CONSTITUYE LA LINEA FUNDAMENTAL DE LA REVOLUCION EN AMERICA LATINA.

QUE TODAS LAS DEMAS FORMAS DE LUCHA DEBEN SERVIR Y NO RETRASAR EL DESARROLLO DE LA LINEA FUNDAMENTAL QUE ES LA LUCHA ARMADA.

QUE PARA LA MAYORIA DE LOS PAISES DEL CONTINENTE EL PROBLEMA DE ORGANIZAR, INICIAR, DESARROLLAR Y CULMINAR LA LUCHA ARMADA CONSTITUYE HOY LA TAREA INMEDIATA Y FUNDAMENTAL DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO.

QUE AQUELLOS PAISES EN QUE ESTA TAREA NO ESTA PLANTEADA DE MODO INMEDIATO, DE TODAS FORMAS HAN DE CONSIDERARLA COMO UNA PERSPECTIVA INEVITABLE EN EL DESARROLLO DE LA LUCHA REVOLUCIONARIA EN SU PAIS.

QUE A LOS PUEBLOS DE CADA PAIS Y A SUS VANGUARDIAS REVOLUCIONARIAS CORRESPONDERA LA RESPONSABILIDAD HISTORICA DE ECHAR HACIA ADELANTE LA REVOLUCION EN CADA UNO DE ELLOS.

QUE LA GUERRILLA COMO EMBRION DE LOS EJERCITOS DE LIBERACION CONSTITUYE EL METODO MAS EFICAZ PARA INICIAR Y DESARROLLAR LA LUCHA REVOLUCIONARIA EN LA MAYORIA DE NUESTROS PAISES.

QUE LA DIRECCION DE LA REVOLUCION EXIGE COMO UN PRINCIPIO ORGANIZATIVO LA EXISTENCIA DEL MANDO UNIFICADO POLITICO Y MILITAR COMO GARANTIA PARA SU EXITO.

QUE LA SOLIDARIDAD MAS EFECTIVA QUE PUEDEN PRESTARSE LOS MOVIMIENTOS REVOLUCIONARIOS, ENTRE SI, LA CONSTITUYE EL DESARROLLO Y CULMINACION DE LA PROPIA LUCHA EN EL SENO DE CADA PAIS.

QUE LA SOLIDARIDAD CON CUBA Y LA COLABORACION Y COOPERACION CON EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO EN ARMAS CONSTITUYEN UN DEBER INSOSLAYABLE DE TIPO INTERNACIONAL DE TODAS LAS ORGANIZACIONES ANTIMPERIALISTAS DEL CONTINENTE.

QUE LA REVOLUCION CUBANA, COMO SIMBOLO DEL TRIUNFO DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO ARMADO, CONSTITUYE LA VANGUARDIA DEL MOVIMIENTO ANTIMPERIALISTA LATINOAMERICANO. LOS PUEBLOS QUE DESARROLLAN LA LUCHA ARMADA, EN LA MEDIDA EN QUE AVANZAN POR ESE CAMINO SE SITUAN TAMBIEN EN LA VANGUARDIA.

QUE LOS PUEBLOS DIRECTAMENTE COLONIZADOS POR LAS METROPOLIS EUROPEAS O SUJETOS POR DOMINACION COLONIAL DIRECTA A LOS ESTADOS UNIDOS EN SU CAMINO PARA LA LIBERACION TIENEN COMO OBJETIVO INMEDIATO Y FUNDAMENTAL EL LUCHAR POR LA INDEPENDENCIA Y MANTENERSE VINCULADOS A LA LUCHA GENERAL DEL CONTINENTE COMO UNICA FORMA DE EVITAR SER ABSORBIDOS POR EL NEOCOLONIALISMO NORTEAMERICANO.

QUE LA SEGUNDA DECLARACION DE LA HABANA, RECOGIENDO LA HERMOSA Y GLORIOSA TRADICION REVOLUCIONARIA DE LOS ULTIMOS 150 AÑOS DE LA HISTORIA DE AMERICA, CONSTITUYE UN DOCUMENTO PROGRAMATICO DE LA REVOLUCION LATINOAMERICANA, QUE LOS PUEBLOS DE ESTE CONTINENTE DURANTE LOS ULTIMOS CINCO AÑOS HAN CONFIRMADO, PROFUNDIZADO, ENRIQUECIDO Y RADICALIZADO.

QUE LOS PUEBLOS DE AMERICA LATINA NO TIENEN ANTAGONISMOS CON NINGUN OTRO PUEBLO DEL MUNDO Y LE EXTIENDEN SU MANO FRATERNAL AL PROPIO PUEBLO DE LOS ESTADOS UNIDOS, AL QUE EXHORTA A LUCHAR CONTRA LA POLITICA REPRESIVA DE LOS MONOPOLIOS IMPERIALISTAS.

QUE LA LUCHA EN AMERICA LATINA FORTALEZCA SUS VINCULOS DE SOLIDARIDAD CON LOS PUEBLOS DE ASIA Y AFRICA Y DE LOS PAISES SOCIALISTAS, Y CON LOS TRABAJADORES DE LOS PAISES CAPITALISTAS, ESPECIALMENTE, CON LA POBLACION NEGRA DE LOS EE.UU. QUE SUFRE A LA VEZ LA EXPLOTACION DE CLASE, LA MISERIA, DESEMPLEO, LA DISCRIMINACION RACIAL Y LA NEGACION DE LOS MAS ELEMENTALES DERECHOS HUMANOS Y CONSTITUYE UNA IMPORTANTE FUERZA A CONSIDERAR EN EL CONTEXTO DE LA LUCHA REVOLUCIONARIA.

QUE LA LUCHA HEROICA DEL PUEBLO DE VIETNAM PRESTA A TODOS LOS PUEBLOS REVOLUCIONARIOS QUE COMBATEN AL IMPERIALISMO, UNA INESTIMABLE AYUDA Y CONSTITUYE UN EJEMPLO INSPIRADOR PARA LOS PUEBLOS DE AMERICA LATINA.

QUE HEMOS APROBADO LOS ESTATUTOS Y CREADO EL COMITE PERMANENTE, CON SEDE EN LA HABANA, DE LA ORGANIZACION LATINOAMERICANA DE SOLIDARIDAD LA QUE CONSTITUYE LA GENUINA REPRESENTACION DE LOS PUEBLOS DE AMERICA LATINA.

NOSOTROS, REVOLUCIONARIOS DE NUESTRA AMERICA, LA AMERICA AL SUR DEL RIO BRAVO, SUCESORES DE LOS HOMBRES QUE NOS DIERON LA PRIMERA INDEPENDENCIA, ARMADOS DE UNA VOLUNTAD INQUEBRANTABLE DE LUCHAR Y DE UNA ORIENTACION REVOLUCIONARIA Y CIENTIFICA Y SIN OTRA COSA QUE PERDER QUE LAS CADENAS QUE NOS OPRIMEN.

AFIRMAMOS

QUE NUESTRA LUCHA CONSTITUYE UN APORTE DECISIVO A LA LUCHA HISTORICA DE LA HUMANIDAD POR LIBRARSE DE LA ESCLAVITUD Y DE LA EXPLOTACION.

EL DEBER DE TODO REVOLUCIONARIO
ES HACER LA REVOLUCION

Por JUAN SANCHEZ

LA LUCHA, LA CONSIGNA Y EL PANICO

El pueblo cubano "ve con muy malos ojos" todas las actividades bandidescas que Estados Unidos realiza en el Continente americano, dijo Raúl Castro, segundo secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba al resumir la graduación del tercer curso de la escuela básica superior "General Máximo Gómez". Señaló que desde 1962 hasta el pasado 14 de julio, en lo que respecta a Cuba solamente, había un total de 5 mil 158 provocaciones desde la base naval norteamericana en Guantánamo y recordó que la CIA, ya a los pocos días del triunfo revolucionario, empezó a organizar bandas para asolar los campos.

En cuanto a la situación en América Latina afirmó Raúl Castro que en los últimos 14 años Estados Unidos ha obtenido ganancias netas de más de 15 278 millones de dólares y que las inversiones norteamericanas en esta parte del mundo eran, en 1966, de más de 11 mil millones sobre un total de 50 mil millones en todo el mundo. También dijo que han transcurrido cerca de once años desde que se inició la lucha armada en el lomerío de la Sierra Maestra —de los cuales 8 son de Gobierno Revolucionario— y que en todo ese tiempo Cuba ha tenido que vivir una paz precaria que no le ha permitido dejar las armas, debido a las constantes maniobras contrarrevolucionarias. En resumen destacó que la creciente ola revolucionaria en América Latina y la consigna del Che Guevara de crear dos, tres, muchos Vietnam, llena de pánico a los imperialistas.

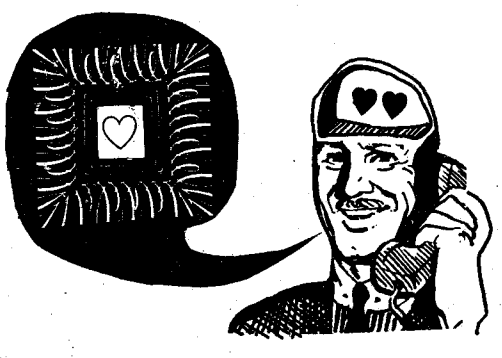
Vietnam y la solidaridad

Con la asistencia de delegados de todo el país se celebró el primer seminario nacional de denuncia de crímenes de guerra de Estados Unidos en Vietnam.

Sesionó durante dos días en el Hotel Habana Libre. Los temas explicados en el Seminario fueron: aspectos históricos y geográficos de Vietnam, estrategias utilizadas por el imperialismo, armas y tácticas genocidas, la guerra del pueblo, victorias de la estación seca y definición del crimen de agresión.

Se aprobó una resolución contra los bombardeos a diques y poblaciones. La presidenta del Comité de Solidaridad con Vietnam, Melba Hernández, dijo en clausura del Seminario que "solamente podemos sentirnos revolucionarios cuando en nuestra formación sepamos entender el trabajo de solidaridad y sintamos la solidaridad como un deber".

HABLAR GRATIS



Cuba se ha convertido en el primer país del mundo que ofrece gratuitamente al pueblo el servicio público de teléfonos.

De acuerdo con la medida, dictada por el Ministerio de Comunicaciones, quedan a disposición del pueblo 3 mil 500 teléfonos-alcancías automáticos en La Habana metropolitana y 400 en provincias.

Al suprimirse la recaudación —que era de 5 centavos por llamada— se pondrán en servicio 800 nuevos teléfonos que por carecer del mecanismo apropiado no habían podido ser instalados.

Para el próximo 31 de diciembre se inaugurará el servicio telefónico en 40 poblaciones de distintas provincias.

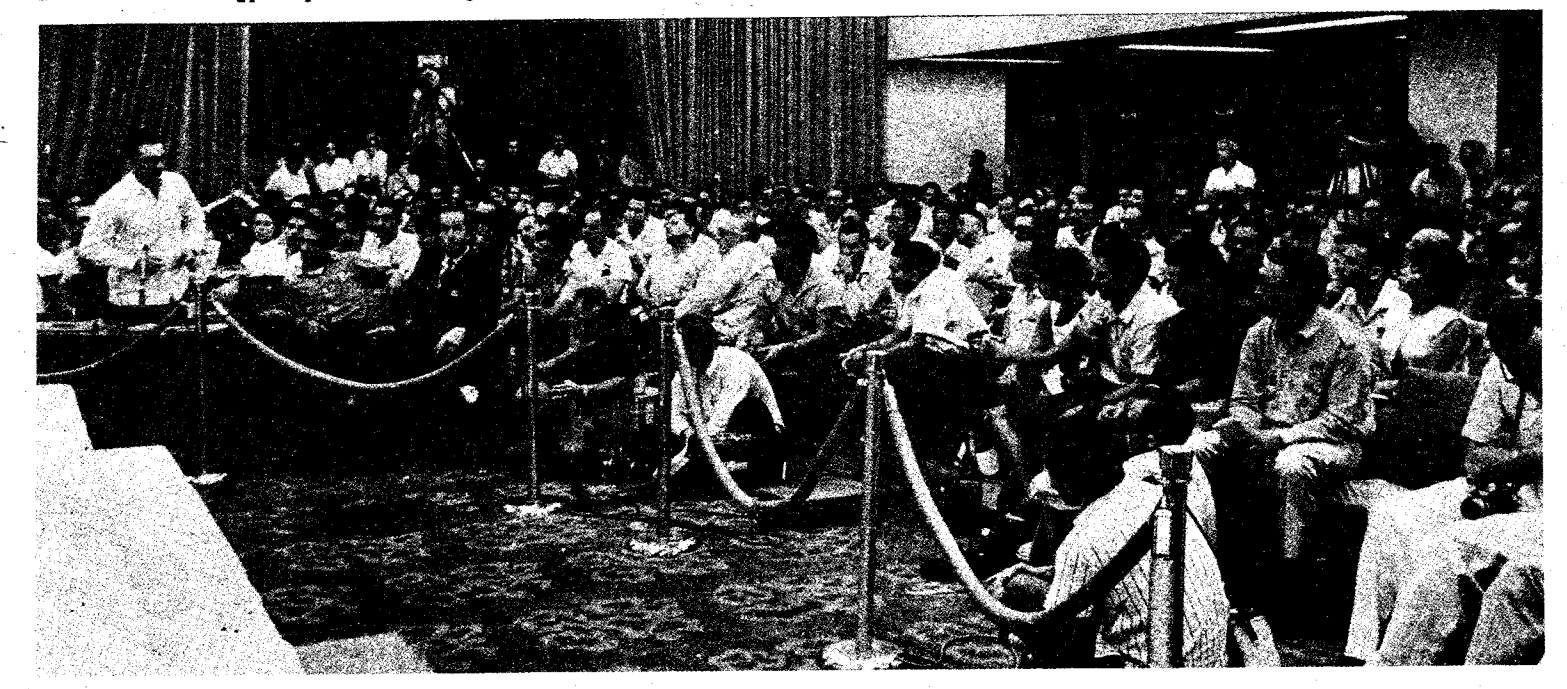
OBSERVATORIO

- Raúl Prebisch, secretario general de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo, se entrevistó con dirigentes del Gobierno Revolucionario en La Habana.
- Mami Kouyate entregó al presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós, sus cartas acreditativas como nuevo embajador de la República de Guinea en Cuba.
- El primer ministro Fidel Castro asistió a la recepción ofrecida por el embajador de Francia, Henry Bayle, con motivo del 178 aniversario de la toma de la Bastilla.
- La Habana será sede a principios de 1968 de un Congreso Cultural en el que participarán escritores, artistas y científicos de Asia, Africa y América. El Comité cubano preparatorio del Congreso lo preside José Llanusa, ministro de Educación.
- El mensaje del Che Guevara sobre las luchas de los pueblos de Asia, Africa y América Latina, dado a la publicidad por la OSPAAAL, ha sido un gran aliento para el pueblo vietnamita, dijo en La Habana el periodista australiano Wilfred Burchett, uno de los más profundos conocedores de los problemas del sudeste asiático.
- 25 periodistas cubanos e igual número de colegas de Argentina, República Dominicana, México, Colombia, Uruguay, Panamá, Brasil y otros países, participaron en el Seminario Latinoamericano sobre Agencias de Noticias que se celebró en La Habana.

LA CIA CONFIESA

CUBA/45

Dorticós a **LOOK**: ¿por que no interroga a la CIA y al presidente Johnson?"

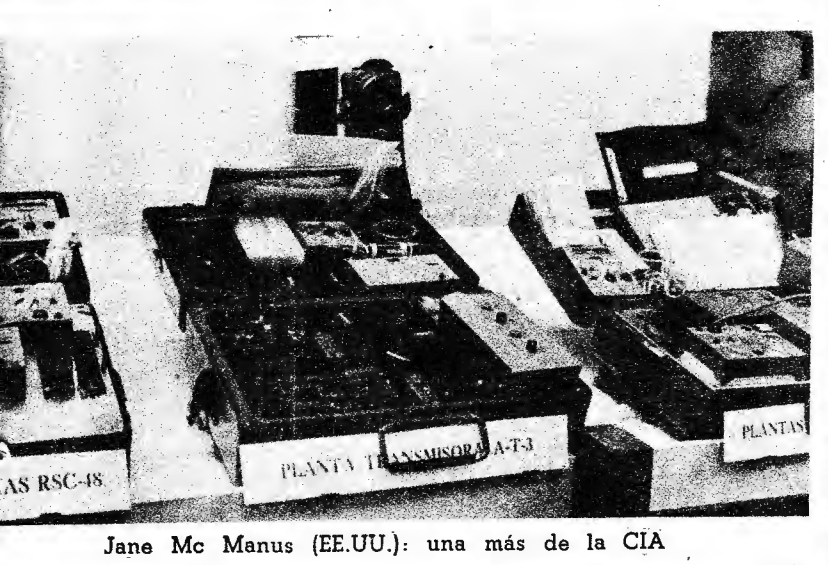


"Y algún día el pueblo norteamericano podrá saber mejor que los intereses monopolistas, imperialistas, que mantienen y sostienen al gobierno y al régimen vigente en Estados Unidos, son un obstáculo inclusive para la propia felicidad futura del pueblo de Estados Unidos"

Armando Hart

Look: ...uno desearía algunas pruebas de cuándo desembarcaron

La prensa extranjera interrogó libremente a los detenidos



Jane Mc Manus (EE.UU.): una más de la CIA

Carlos Jorquera Tolosa, corresponsal de Prensa Latina en Chile

Aníbal Carlos García Díaz respondiendo a las preguntas

LA CiA CONFIESA

HOTEL HABANA LIBRE: DOMINGO POR LA MAÑANA

Los delegados de la Conferencia de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) reunidos en sesión plenaria, los participantes del Salón de Mayo y la Canción Protesta, y más de doscientos periodistas extranjeros y nacionales que colman el Salón de Embajadores escuchan las palabras de apertura de **Rodney Arismendi,** uno de los cuatro vicepresidentes de la Conferencia:

La presidencia de esta Conferencia ha considerado de extrema importancia convocar esta sesión plenaria con la presencia de invitados y periodistas, con el propósito de presentar una gravísima denuncia que ha llegado hasta nuestra Conferencia a raíz de contactos ofrecidos por el Gobierno Revolucionario de Cuba. Solicitamos a los compañeros de la Seguridad del Gobierno cubano se sirva presentar las pruebas de este nuevo atentado contra la Revolución Cubana por parte del imperialismo norteamericano.

El teniente José Manuel Ruíz hace pasar a cinco de los seis detenidos que habrán de comparecer ante el público asistente. Los hombres se sientan y esperan las preguntas: han sido capturados por miembros del Departamento de Seguridad del Estado del Gobierno Revolucionario cuando trataban de infiltrarse por las costas del país, armados y equipados por la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos, con el fin de llevar a cabo actos de sabotaje y atentados contra los dirigentes de la Revolución Cubana.

INVESTIGADOR: ¿Qué planes traían a desarrollar ustedes?

ALBERTO LAUCIRICA DIAZ: Primeramente, el material que traíamos, los planes eran los siguientes, se dividían en tres fases: la primera fase era la captación de elementos en la zona donde íbamos a operar en Pinar del Río. Ya obtenida la cooperación de estos elementos, pues con ellos tratar de hacer crear una cadena con la Habana, para entonces en La Habana ramificar una organización para utilizar el material que nosotros llevábamos, o trajimos, para por ejemplo sabotajes a industrias determinadas.

INVESTIGADOR: ¿A qué industrias determinadas pensaban sabotear?

ALBERTO LAUCIRICA DIAZ: Primeramente, y para dar aliento entre los campesinos, que según nos decían en Miami estaban en contra del régimen de Fidel Castro, pues pensábamos destruir la planta de El Mariel, la planta eléctrica del Mariel, y después, posteriormente tratar de dañar en lo más posible el ingenio, el central "Niágara".

INVESTIGADOR: Roy, ¿usted tiene familiares que viven en el "Niágara", o trabajan en el central "Niágara"?

JOSE ROY RODRIGUEZ. Sí, señor. El padre mío.

Los detenidos se llaman José Roy Rodríguez, Alberto Laucirica Díaz, Francisco Ayila Azcuy, Pablo García Roqueta, Vicente González Migoya y José Ricardo Rabel Núñez, este último capturado en setiembre de 1965.

MADRUGADA DEL DOMINGO EN PINAR DEL RIO

Otros cuatro contrarrevolucionarios cubanos, al servicio de la Agencia Central de Inteligencia, desembarcan cerca de la localidad de Dimas, al norte de la provincia de Pinar del Río. Traen consigo: una subametralladora M3 calibre 45; una subametralladora K sueca; un revólver Colt 38 cañón corto; una pistola Browning; parque para esas armas; dos granadas de fragmentación; cámara fotográfica; linternas de señales infrarojas; 12 500 pesos, moneda nacional; tres plantas de gran calidad técnica, documentación falsa para actividades dentro del país y mapas en los que se lee: "para uso de oficiales del gobierno de los Estados Unidos solamente".

Miembros de la Seguridad del Estado cubano los localizan y comienzan a perseguirlos; los cuatro hombres se dan a la fuga. Uno de ellos, Aníbal Carlos García Díaz, hace resistencia. Resulta herido en un brazo y es capturado junto a Daniel R. García Casañas. Los otros miembros de la operación logran escapar, entre los cuales se encontraba el contrarrevolucionario cubano "Bichinche", que más tarde García Casañas mencionará en su interrogatorio.

PERIODISTA (LAURA BERGQUIST) de la revista "Look". Quisiera preguntarle al detenido si él hizo este último viaje, enviado por algún movimiento contrarrevolucionario.

DANIEL R. GARCIA CASAÑAS. ¿Cómo? No le entendí la pregunta.

PERIODISTA (LAURA BERGQUIST) En este último viaje en que llegó a Cuba, ¿si vino enviado por alguna organización de exilados cubanos en los Estados Unidos?

DANIEL R. GARCIA CASAÑAS. No.

PERIODISTA (LAURA BERGQUIST). ¿Estrictamente fue una misión de la CIA?

DANIEL R. GARCIA CASAÑAS. Sí.

PERIODISTA (LAURA BERGQUIST). ¿No fue financiada en ningún modo por cubanos privados en los Estados Unidos?

DANIEL R. GARCIA CASAÑAS. No.

HOTEL HABANA LIBRE: DOMINGO POR LA MAÑANA

El armamento con que contaban estaba compuesto por dos Beretta italianas con silenciador; un M3 con silenciador; una carabina M2; explosivos C4; una pistola calibre 22 con silenciador y balas envenenadas con cianuro de potasio. Además traían dinero y propaganda para distribuir en la ciudad, todo suministrado y supervisado por miembros de la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos.

INVESTIGADOR. ¿Por qué envenenaron esas balas?

ALBERTO LAUCIRICA DIAZ. Bueno, pues como que la calibre 22 es una bala muy chiquita, no sirve para matar, entonces había que ponerle algo, por lo que se le puso cianuro de potasio.

Los detenidos que comparecieron la mañana del domingo ante la prensa extranjera y nacional, ante los delegados de la OLAS y los invitados al interrogatorio declararon que entre las cuatrocientas organizaciones que operan en los Estados Unidos, se persigue —a pesar de sus discrepancias y pugnas internas por obtener más dinero de parte del gobierno— la finalidad que ellos consideran esencial para destruir la Revolución Cubana: la eliminación física del primer ministro del Gobierno Revolucionario comandante Fidel Castro. Así, además de los planes mencionados de sabotaje a industrias, instalaciones y centrales, además de la campaña de captación y subversión que pretendían llevar a cabo, intentaban, inmediatamente después que organizaban un frente interno de contrarrevolución, realizar atentados personales tanto al comandante Fidel Castro como a otros dirigentes revolucionarios cubanos.

El contrarrevolucionario cubano José Ricardo Rabel Núñez, ex-funcionario del Gobierno Revolucionario cubano, capturado en setiembre de 1965 mientras trataba de infiltrarse en el país, confesó la estrecha vinculación que existió entre los contrarrevolucionarios cubanos en Miami y los oficiales de la Marina de Guerra dominicana durante los recientes acontecimientos en ese país.

Explicó también cómo un grupo de contrarrevolucionarios cubanos dinamitaron un

carro en Santo Domingo durante un mitin constitucionalista.

Algunos se ofrecieron de voluntarios y otros no. Uno de los casos específicos fue un carro dinamitado que se preparaba para destruir un mitin de Caamaño que se iba a celebrar, creo que era precisamente el . . . No estoy seguro de la fecha, pero era una fecha señalada. El 14 de julio.

También quedó demostrada la vinculación de la base naval de Guantánamo con el clandestinaje en Cuba. **RABEL: Había dos miembros de la tripulación del barco "Venus", que estuvieron asilados en la base naval de Guantánamo, que entraban y salían de ahí con facilidad de las autoridades.**

La explicación de los planes con que cuenta la CIA respecto a la Marina Mercante y sus actividades en los buques norteamericanos, así como el uso de banderas de otras nacionalidades para enmascarar su verdadera identidad, fue minuciosamente comprobado por la prensa extranjera que interrogó a los detenidos.

MADRUGADA DEL DOMINGO EN PINAR DEL RIO

Tan pronto es capturado, Aníbal Carlos García Díaz recibe atención médica. Dos días después, fuera ya de peligro la vida del detenido los miembros de Seguridad del Estado le preguntan si está en disposición de responder a preguntas para presentarlo ante los delegados de la OLAS y periodistas extranjeros e invitados. García Díaz dice que está dispuesto a comparecer.

JORGE GRECO. ("Política Internacional", de Buenos Aires). Permítame preguntarle cuál era el fin preciso, o los fines precisos, de esta operación, y en particular, porque he observado que si bien el desembarco se efectuó en la provincia de Pinar del Río, hay un mapa muy preciso de una zona de Santiago de Cuba y vinculada con un aparente depósito de cohetes tierra-aire.

ANIBAL CARLOS GARCIA DIAZ. Bueno, esa parte yo la ignoraba, porque eso iba en el equipo que se iba a dejar oculto cerca del área donde nosotros desembarcamos. El equipo ese se le iba a dejar a alguien, yo no sé quién era.

HOTEL HABANA LIBRE: DOMINGO POR LA MAÑANA

En el curso de la conferencia de prensa los detenidos explicaron su vinculación con las organizaciones contrarrevolucionarias en el exterior y mencionaron los nombres de los agentes de la CIA que se dedican a reclutar elementos dispuestos a mantener actividades de este tipo contra Cuba, así como contra los movimientos de liberación de los países latinoamericanos, para de esta forma tratar de estrangular cualquier brote guerrillero que se produzca en el continente y aplicar medidas preventivas contra la Revolución Latinoamericana, que el gobierno estadounidense sabe inevitable.

CARRASCO (Chile). ¿Y con qué objetivos cree usted que contrata la CIA a esos latinoamericanos?

JOSE RICARDO RABEL NUÑEZ. Tener una cabeza de playa establecida en esos países, para cuando ellos puedan hacer algo ahí.

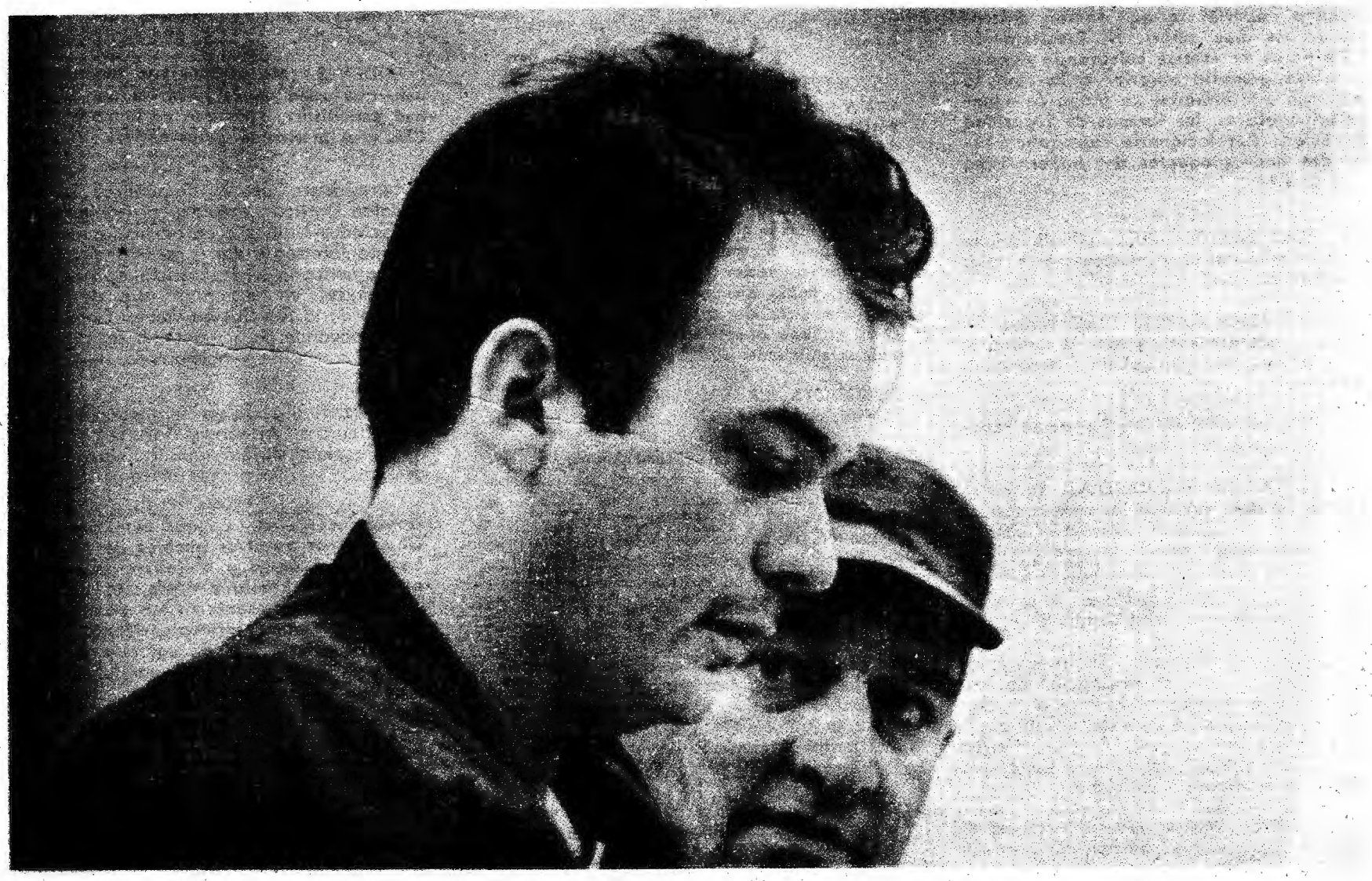
CARRASCO (Chile). Eso, ¿en relación solamente a Cuba o también ante la posibilidad de que en otro país latinoamericano triunfe una revolución?

JOSE RICARDO RABEL NUÑEZ. Yo creo que ellos contemplan la posibilidad que pueda triunfar en todas partes en Latinoamérica.

Una vez terminado el interrogatorio de los oficiales de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, los periodistas de la prensa extranjera y nacional hicieron preguntas libremente a cada uno de ellos.

Finalmente, Rodney Arismendi se dirigió a los delegados e invitados a la conferencia para solicitar la redacción de un documento denunciando las actividades del imperialismo norteamericano. Dijo: **En verdad han estado sentadas aquí no sólo estas personas, ha estado sentado el imperialismo norteamericano y sus agentes en la política de agresión contra la Revolución Cubana y los pueblos de América Latina.**

Cuando se monta en la OEA la farsa preparatoria de nuevas agresiones contra Cuba, aquí ante los representantes de la OLAS, ante los periodistas de todo el mundo —sin discriminación de clase, convicción o presentación política— se ha presentado un documento irrefragable: la



"Dejar equipo de radio de comunicación y ocultar un equipo para que pudiera salir una persona del país"

hipocresía del imperialismo norteamericano y los gorilas que le sirven, su política de agresión doblada con la preparación de agresiones mayores.

En estas condiciones, la presidencia propone a la Conferencia que se autorice a la Mesa a redactar un proyecto de declaración a leer en la sesión plenaria final, denunciando la actividad del imperialismo norteamericano contra Cuba, en función de este testimonio.

HOTEL HABANA LIBRE: MIERCOLES POR LA MAÑANA

Los delegados de la OLAS, los participantes del Salón de Mayo y la Canción Protesta, y más de doscientos periodistas extranjeros y nacionales colman el Salón de Embajadores, para participar en otra conferencia de prensa que se va a ofrecer con dos contrarrevolucionarios cubanos capturados en la madrugada del domingo cerca de la localidad de Dimas, en la costa norte de Pinar del Río, mientras intentaban infiltrarse con armamento y equipos para efectuar actividades subversivas y de sabotaje en el país.

Armando Hart, secretario de Organización del Partido Comunista Cubano, es quien pronuncia las palabras de apertura:

El Gobierno Revolucionario de Cuba quiere presentar ante los delegados a la Primera Conferencia de la Organización Latinoamericana de Solidaridad y ante la prensa mundial, dos nuevos agentes del enemigo imperialista que fueron detenidos en los días anteriores. Precisamente a las horas de estarse celebrando nuestra asamblea plenaria anterior a la cual se interrogó e informaron un grupo de agentes imperialistas, las fuerzas de Seguridad del Estado Revolucionario capturaban estos dos nuevos agentes del imperialismo y de la CIA.

TTE. JOSE MANUEL RUIZ. ¿Usted conoce cómo se preparan las operaciones para venir a agredir a Cuba?

ANIBAL CARLOS GARCIA DIAZ. Bueno, haciendo el planeamiento, y toda la formación, eso está de parte del gobierno norteamericano.

TTE. JOSE MANUEL RUIZ. ¿Y cómo se hacen esos planeamientos?

ANIBAL CARLOS GARCIA DIAZ. Yo no sé decirle, porque vaya, son los americanos los que hacen... nosotros solamente, cuando hay una operación nos dicen: esto.

Uno de los detenidos entra en la sala. Su nombre es Aníbal Carlos García Díaz. Está herido en un brazo y camina con dificultad; parece fatigado. El investigador le pregunta si está en disposición de responder a las preguntas que se le hagan y responde que sí. Comienza el interrogatorio. Las primeras preguntas se refieren a sus actividades anteriores y su origen mientras permaneció en Cuba.

PERIODISTA. ¿Pudiera dar los nombres de algunas personas que pudieran certificar que usted estaba allí el lunes o el martes de la semana pasada?

DANIEL R. GARCIA CASAÑAS. Sí, bueno, en mi trabajo. Sí, cómo no, yo trabajé el martes hasta las dos de la tarde en el restaurante "Newark".

PERIODISTA. ¿En el restaurante "Newark", dice? ¿Pudiera dar los nombres de algunas personas que sepan que usted estaba en el momento que usted dice?

DANIEL R. GARCIA CASAÑAS. Bueno, estaba Charles, el de la oficina, Joe, el manager, Sam el cocinero.

A continuación un oficial del Departamento de Seguridad del Estado del Gobierno Revolucionario explica detalladamente las características de los equipos ocupados a los agentes.

Para ello la CIA tiene una base constantemente en el aire para recibir estos mensajes que son distintos a éstos, si no esta planta se trabaja con esta grabadora cifrador que al ya estar cifrado el mensaje en esta grabadora, con colocarlo en esta parte aquí, el agente y apretar uno de estos botones ya los mensajes son trasmitidos a la base en un minuto y a veces hasta en menos. Tiene 25 watts de salida y tiene un alcance de 4 000 kilómetros aproximadamente. También cuenta este equipo receptor para recibir los mensajes igual que el anterior de la base.

Cuando los periodistas terminaron sus preguntas se pasó al detenido Daniel R. García Casañas, otro de los integrantes de la operación de la madrugada del domingo.

Primeramente, responde a las preguntas de los miembros de Seguridad del Estado y enseguida comienzan los periodistas. Es un hombre de cuarenta años, de aspecto reservado; la mayor parte de las veces responde con monosílabos y sus movimientos son pausados. Casi nunca mira de frente.

PERIODISTA (LAURA BERGQUIST). Si usted está viajando hacia Cuba, una circunstancia bastante peligrosa, el desembarcar con comidas en lata parece ser una cosa inconveniente, inadecuada.

DANIEL R. GARCIA CASAÑAS. Bueno, porque las latas son diez o doce, latas que no tienen peso ninguno y es más usual que otro tipo de raciones, porque sería más engorrosa, había que encender candela y, en fin, una serie de cosas que no vienen al caso, en una operación de dos o tres días eso es suficiente.

PERIODISTA (LAURA BERGQUIST). También hay raciones frías.

DANIEL R. GARCIA CASAÑAS. Sí, lo conozco también, pero a nosotros los cubanos no nos gusta esas raciones frías.

Juan M. de Mora, de México, está preguntándole al detenido acerca de unos mapas, porque su respuesta le ha parecido un tanto oscura. Aún no ha finalizado su pregunta cuando una salva de aplausos ensordece las palabras del periodista. El presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós, ha irrumpido en la sala. Se acerca a la mesa del investigador y le pide un micrófono: va a decir algo. Los asistentes, todavía de pie en medio del aplauso general, están expectantes:

Yo me encontraba escuchando el interrogatorio, las preguntas especialmente de los señores periodistas al detenido, y de manera especial, la pregunta que hacía la corresponsal de la revista norteamericana "Look". Y me pareció entrever, leer entre líneas de esas preguntas, algunas dudas, sospechas e insinuaciones de los señores periodistas que formulaban este interrogatorio respecto a la veracidad de la versión que el propio detenido ha dado a todos los interrogadores con lujo de detalles, en el sentido de que había hecho esta infiltración, por orden, encomienda y como agente de la CIA.

El Presidente les pidió a los periodistas, principalmente a los norteamericanos, que respondieran si dudaban o no de la veracidad de los equipos presentados y de las declaraciones de los propios detenidos. Los periodistas fueron ofreciendo sus respuestas uno a uno.

El primero en responder fue **Andrés Frank** de "Monthly Review", de Estados Unidos: **No tengo duda alguna.**

Beatrice Johnson de "The Worker", dijo: **No tenemos la más ligera duda de lo que se ha dicho hoy aquí, y esto no es nuevo, que ha habido planes y conspiraciones para destruir a la Revolución Cubana desde 1959. Nuestro periódico publicará estos datos como han sido ofrecidos aquí.**

Jane McManus (del "National Guardian" de New York): **No tengo ninguna duda de que el prisionero está contando una más de las historias tristes de la CIA.**

LAURA BERGQUIST (de la revista "Look"). No soy un experto en espionaje, y quisiera tener más información para satisfacerme a mí misma si esta fue una operación de una organización de cubanos en exilio, o si fue de la CIA.

PRESIDENTE. ¿No obstante estas evidencias?

LAURA BERGQUIST (de la revista "Look"). Si uno es un buen reportero, uno desearía fotografías o algunas pruebas de cuándo desembarcaron.

PRESIDENTE. ¿Me permite una sugerencia?, para que usted pueda satisfacer esa curiosidad periodística, ¿por qué no interroga a la CIA y al presidente Johnson?

El presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós, emplazó al Gobierno de los Estados Unidos y en particular al presidente Johnson a dar a conocer al pueblo norteamericano su responsabilidad por las actividades de espionaje que desde el triunfo de la Revolución vienen financiando y apoyando para mantener un hostigamiento constante y bochornoso.

Una vez finalizada la comparecencia de los detenidos, Armando Hart clausuró la conferencia y dirigió unas palabras a los delegados y a la prensa extranjera.

Desde luego —dijo— **que esto tiene por OLAS y por nuestros pueblos de América Latina una única y definitiva respuesta: nosotros, los hombres y mujeres que hemos estado representados en OLAS —los 250 millones de latinoamericanos— sabemos que este tipo de agresión e intervención, sólo terminará cuando termine el imperialismo yanqui.**

Y algún día el pueblo norteamericano podrá saber mejor que los intereses monopolistas, imperialistas, que mantienen y sostienen al gobierno y al régimen vigente en Estados Unidos, son un obstáculo inclusive para la propia felicidad futura del pueblo de Estados Unidos. ●

Agenor Martí

EL ASESINATO DE LOS 28

28 DIRIGENTES GUATEMALTECOS FUERON CAPTURADOS HACE 17 MESES Y DESAPARECIERON. POCO O NADA SE SUPO DESPUES DE ELLOS. EL PERIODISTA Y ESCRITOR URUGUAYO EDUARDO GALEANO, CON EXCLUSIVIDAD PARA **CUBA** ENTREVISTA EN GUATEMALA AL UNICO TESTIGO SOBREVIVIENTE DE LA MASACRE DE LA MAYORIA DE ESOS DIRIGENTES. UN HOMBRE —MARIO RUANO PINZON— QUE HABLA DESDE LA MAS ABSOLUTA CLANDESTINIDAD: EL REGIMEN LO BUSCA A SOL Y A SOMBRA PARA SILENCIARLO.

EL ASESINATO DE LOS 28

Un día antes de las elecciones que consagraron presidente de Guatemala a Julio César Méndez Montenegro, veintiocho dirigentes revolucionarios fueron capturados y desaparecieron.

Eran dirigentes políticos, estudiantiles y sindicales. Los familiares no pudieron saber dónde estaban, vivos o muertos, en qué cárcel o en qué fosa. Pasaron los meses y los guerrilleros obtuvieron, mediante medidas directas de presión, promesas del gobierno de Méndez en el sentido de que se iniciaría una investigación. La investigación no se hizo nunca. Pudo saberse, sin embargo, el destino de alguno de los veintiocho desaparecidos: Iriu Xon Serna, por ejemplo, sobrina de Yon Sosa, había sido muerta a garrotazos a orillas del Montagua. Se confirmó que la mayor parte de los cadáveres había sido arrojada al Pacífico.

Cuatro testigos había tenido la masacre de la mayoría de los veintiocho: de ellos, sólo el sargento Mario Julio Ruano Pinzón sigue vivo. Los tres restantes fueron eliminados: uno apareció apuñaleado en la pensión "La Posada", otro recibió un tiro en la espalda en una cantía de Zacapa, el tercero fue acribillado a balazos en el "Chiquis Bar", detrás de la Estación Central. Ruano Pinzón se escapó. Desertó. Su fotografía apareció en todos los diarios. Lo están buscando. El tiene poderosas razones para creer que el actual ministro de Defensa, coronel Arriaga Bosque, hombre fuerte del régimen de Méndez Montenegro, no quiere que sigan vivos sus ojos, su voz.

Esas poderosas razones se desprenden del relato que sigue, que transcribo tal cual lo escuché de boca de Ruano Pinzón en algún lugar secreto de Guatemala. Una sola aclaración más: el hombre llamado Manuel a quien el testigo recuerda en su relato, era Víctor Manuel Gutiérrez, el célebre dirigente sindical, invicto todavía en la memoria de su pueblo.

EL RELATO DE RUANO PINZON

"Eramos cuatro los inferiores que andábamos con los oficiales, como pistoleros, aquella noche; andábamos con el tercer jefe, el coronel Máximo Zepeda Martínez. Yo estaba de guardia en la puerta cuando llegó una camioneta Ford, la placa no la vi, modelo 58, color verde. Parece que eran los últimos presos que traían. Yo le pregunté a un policía que estaba parado y me dijo: "No sé; adentro hay muchos más". Estaban en el almacén de guerra; cuando quise entrar encontré a los oficiales y me dijeron que me fuera. El coronel Zepeda me miró y me dijo: "Mira, hay que dormir en el cuarto de emergencia porque parece que vamos a salir de noche". Y a mí y a los tres compañeros de tropa, nos dijo eso. Ellos eran Carlos Leonardo, Lisandro Chacón y el otro que no recuerdo el nombre ahorita. Ah sí: Elías, Elías Dubón.

"Eran las once y cuarto cuando me despertó el coronel Zepeda. Pregunta si estábamos listos. Antes de que nos mandaran a acostar, el coronel Zepeda había recibido una llamada del coronel Arriaga Bosque, que era el viceministro de la Defensa. El coronel lo apuró para que actuara de una vez no más. "Vení acá", me dijo el coronel Zepeda.

"Quédense en la puerta y no dejen entrar a nadie". El telefonista del cuartel, Miguel Angel Folgar, era amigo mío, y por eso me enteré de la conversación: a los presos los iban a matar ahí en el almacén de guerra del cuartel de Matamoros. Le comenté: "A esos pobres clientes con seguridad que se los van a tronar". "Vaya si no, me contestó, yo escuché la orden que dio el coronel Arriaga Bosque por teléfono".

"Me acerqué a uno de los detenidos. Me dijo que se llamaba Manuel. Le pregunté por qué lo habían traído y me dijo: "Cosas de política". Me dijo que antes había trabajado para el coronel Jacobo Arbenz. Me pidió un cigarrillo y se lo dí. Los otros no aceptaron cigarrillos, ni conversaban tampoco. Probablemente porque me vieron uniformado. Al que se llamaba Manuel le pregunté si quería algo para sus familiares, y me contestó: "No vale la pena. A nosotros ya nos quedan pocas horas". Me dijo que algún día yo iba a leer unos libros que él había escrito. Me mostró cómo le habían pegado al detenerlo. Tenía la espalda morada de los culatazos que le habían dado. Yo quería conversar más con ellos pero ellos no. En eso el telefonista me dijo que el viceministro de la Defensa había hablado que venía para el cuartel. Que lo esperaban. Vino el coronel Arriaga Bosque y tocaron a reunión de oficiales. El coronel entró donde estaban los detenidos y no sé qué hablarían porque sólo permitieron la entrada de oficiales.

"Cuando nos despertaron encontramos al teniente Hugo Edmundo Alonzo. El nos mandó cargar unos costales que estaban allí. Nos imaginamos que serían cosas corrientes y los empezamos a subir a un "pick-up" y a un "jeep". Cuando subí el primer costal vi que las mangas del uniforme se me manchaban de sangre. Cuando agarré el segundo, palpé y noté la forma de una cara y del pecho. "¿Qué es esto?", pregunté. "Son los que mataron. Apúrate nomás", me contestó alguien. Nos mancharon todos de sangre, aunque estaban envueltos en nylon. Seguimos cargando".

—¿Quiénes estaban en el almacén de guerra cuando mataron a los detenidos?

—Cuando fueron fusilados, estaban el coronel Zepeda, el coronel Oscar Ruiz, el teniente Hugo Alonzo y René Ortiz. Estaba también el coronel Arriaga Bosque.

—¿A dónde llevaron las bolsas?

—Eran las once y media y fue a las doce menos veinte cuando salimos con los costales del cuartel de la Quinta calle y 17 Avenida. El teniente Alonzo iba encargado del "jeep" y el coronel Zepeda del "pick-up". Fuimos hasta el aeropuerto "La Aurora". Cuando entramos me di cuenta de que estaba todo preparado. Los vehículos hicieron un juego de luces y los abrieron la puerta. Los cargamos en un avión, nosotros, los mismos que los habíamos puesto en los carros: los oficiales no los tocaron. El avión era el número 500 de la Fuerza Aérea. Allí estaba el teniente Arana, que está ahora de piloto de la Fuerza Aérea. Nosotros subimos los costales al avión pero no los tiramos: se encargó el teniente Alonzo y algunos los tiró el coronel Zepeda. Los fuimos a tirar a las costas del Pacífico. No recuerdo cuántos costales eran, aunque algo me dijeron en la puerta del almacén de guerra. Los habían llevado a la policía judicial y cuando los trajeron al cuartel era para fusilarlos; se veía porque llegaron ya todos pateados. ●

POR JOSE VAZQUEZ

No. podemos descansar

El comandante Fidel Castro, primer ministro del Gobierno Revolucionario Cubano, expresó en su discurso resumen pronunciado en Santiago de Cuba, en oportunidad del 14 aniversario del 26 de Julio:

—No debemos descansar mientras haya un solo rincón del país sin caminos, no debemos descansar mientras haya una sola pulgada de tierra sin cultivar, y no tenemos derecho a descansar mientras una sola gota de agua en este país se vaya al mar. Y no sólo tenemos la voluntad de hacer eso, sino que disponemos afortunadamente de los medios para hacer eso.

El próximo año podremos incrementar algunas siembras de manera considerable: 8 mil nuevas caballerías para sembrar arroz; 2 mil nuevas caballerías para algodón, que produce un artículo tan necesario; 8 mil nuevas caballerías de cítricos con café y frijoles intercalados; además de unas 20 mil caballerías de pasto, más el incremento correspondiente al plan perspectivo de caña, más los incrementos de vianda en áreas de regadío, para que la vianda en este país no tenga que depender ni de los excesos de la lluvia, ni de la falta de lluvia, ni de las lluvias demasiado tempranas o de las lluvias demasiado tardías. Y eso sin sacrificar un ápice el cumplimiento de nuestro plan perspectivo azucarero.

VII Zafra del pueblo: la tercera en la historia

La VII Zafra del Pueblo (1966-67) concluyó el 26 de Julio, como un saludo al 14 aniversario del asalto al Moncada. El último central en actividad en el país fue el "Nicaragua", de la provincia de Oriente, que terminó la molienda a las 7 de la mañana del 25 de julio.

La producción azucarera de este año asciende a 6 128 917 toneladas métricas, que corresponde a la molida de 4 424 millones 200 mil arrobas de caña. Es el mayor volumen alcanzado en los últimos seis años y el tercero de todos los tiempos.

La zafra duró casi ocho meses, desde fines de noviembre a fines de julio, y sobrepasó a la gran producción de 1965 (6 050 768 toneladas) en más de 77 500 toneladas métricas de azúcar y a la de 1966 (4 455 255 toneladas) en 1 673 032.

Las provincias de Oriente, Las Villas y Pinar del Río superaron la producción azucarera de los últimos años y Oriente alcanzó la mayor de todos los tiempos, que ascendió a 2 108 782.

Del fondo del mar

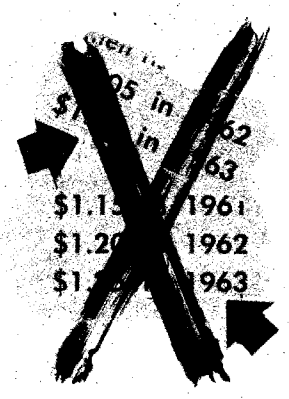
Al alcanzar 15 268 toneladas métricas de pescado el 17 de julio, la Flota Cubana de Pesca —una de las tres del país y la que se dedica a la pesca en pleno océano— cumplió su meta para todo el año 1967, lo que significa casi 5 meses de anticipación.

El 81 por ciento de las especies capturadas está constituido por peces de óptima calidad, tales como: albacora (la mejor variedad de atunes) aleta amarilla, aguja, rabirrubia, pargo, cherna, biajaiba y bacalao.

Las naves de pesca de esta flota para cumplir el plan navegaron por el Atlántico Norte, el Atlántico Sur, el Atlántico Central, el Golfo de México, el Mar Caribe y el Oceano Pacífico.

La Flota Cubana de Pesca (pesca oceánica) cuenta con 42 naves: 28 atuneros (23 españoles y 5 japoneses) 5 barcos tipo SRT soviéticos de arrastre, 4 bacaladeros españoles; 2 barcos congeladores españoles, arrastreros por la popa y 3 barcos tipo "Victoria" de construcción cubana.

País sin impuestos



El Gobierno Revolucionario Cubano ha dictado la Ley No. 1213 de derogación y modificación de impuestos. Por la misma quedan suprimidos los impuestos de cualesquiera índole a los pequeños agricultores privados y a las empresas estatales.

De los 75 impuestos que existían en 1959, al triunfo de la Revolución, sólo quedan ahora 7.

La medida es un nuevo avance en la lucha contra el burocratismo y beneficia ampliamente al pueblo. También los propietarios de viviendas dejan de pagar el impuesto territorial, que era el único que estaban tributando. Con esta medida se eliminan múltiples trámites burocráticos, modelos, impresos, tramitaciones y labores de fiscalización.

EN BREVE

- A partir del primero de agosto se inició un nuevo sistema en el transporte urbano de ómnibus de La Habana. El precio del pasaje fue rebajado de ocho centavos a cinco centavos; quedaron suprimidos los conductores (trabajador de plataforma): el cobro se efectúa por medio de alcancías en la parte delantera. Un éxito.

- El comandante Faustino Pérez, presidente del Instituto Nacional de Recursos Hidráulicos inauguró la presa "Enrique Hart Dávalos", de Guáimaro, que brindará agua potable a esa ciudad camagüeyana. Este nuevo combinado hidráulico cuenta con planta de filtros y proporcionará un millón de galones de agua diarios.

- Adquirió Cuba el toro campeón canadiense "International Black Velvet", que será utilizado dentro de los planes de desarrollo ganadero cubano como semental, para el mejoramiento de las razas existentes, mediante la inseminación artificial. El gigantesco toro es de la raza Holstein Frisian, tiene casi 4 años de edad y pesa 3 mil libras.

- Como parte del plan de desarrollo cafetalero ya existen en Gran Tierra, Baracoa, Oriente, 7 viveros estatales con 2 350 000 posturas de café, atendidos por 140 mujeres especialmente adiestradas. En total en la zona hay 602.7 caballerías sembradas de café en producción.

- La fábrica de tabacos "M. Fernández Roig", que elabora las exquisitas vitolas de "La Corona", produjo exclusivamente con trabajo voluntario de sus obreros un millón de habanos de exportación, como saludo revolucionario al 14 aniversario del 26 de Julio. Esta producción es suplementaria a la habitual.

LOS PUÑOS NEGROS

SE CRISPAN, SE ALZAN Y GOLPEAN 400 AÑOS DE DISCRIMINACION EN LOS ESTADOS UNIDOS:

La chispa de la rebelión prendió en Newark, el 14 de julio: en los seis días siguientes de choques con la policía 21 negros murieron, 1 000 fueron heridos y más de 1 600 detenidos. Las pérdidas fueron de varios centenares de millones de dólares.

Entre finales de julio y principios de agosto fue Detroit el que quedó convertido en un humeante campo de batalla: las fuerzas represivas —policías, tropas federales de la reserva estratégica y miembros de la Guardia Nacional— mataron a 41 personas, hirieron a 347 y detuvieron a 3 700. Más de 5 mil habitantes quedaron sin techo, 1 300 edificios y 2 700 establecimientos comerciales fueron reducidos a cenizas.

Como un incendio incontrolable el levantamiento negro se extendió por el país: Cincinnati, Tampa, Buffalo, Painfield, Miami, Milwaukee, Washington D.C., Providence (Rhode Island) Wichita, en Kansas. "Todos estos no han sido más que ensayos generales para la Revolución" —dijo el líder negro H. Rap Brown—. "Las masas negras están en marcha, luchando contra el enemigo ojo por ojo, respondiendo a la violencia contrarrevolucionaria con la violencia revolucionaria".

"ADVERTIMOS QUE SI LAS AUTORIDADES VAN A DESEMPEÑAR EL PAPEL DE NAZIS NOSOTROS NO VAMOS A REPRESENTAR EL PAPEL DE JUDIO DOCIL"

● **La foto: en las afueras de San Francisco: el fin de la paciencia negra.**

EXPO 67 PABELLON CUBA:

Fotos KORDA y ROBERTO SALAS

UNA REVOLUCION ES ASI

Es la posibilidad de romper el bloqueo que no es sólo económico sino cultural e informativo también. Es la necesidad de comunicación, de decir a todo el mundo: esto es lo que hemos hecho y creemos que no está mal

Guías del pabellón cubano: 20 minutos de respuestas corteses.

El pabellón es una estructura sencilla: más que construir se ha ensamblado los materiales usados (aluminio, acero, plástico) y siempre se puede plantear otra dimensión más, como la misma Revolución

Restaurant-Bar cubano "Caney": el más concurrido de la Expo

El recorrido duró 20 minutos: algún espectador no ha resistido la tensión: "esto es un lavado de cerebro"; otros, como el canadiense Gastón han descubierto un mundo nuevo, dramático

En la parte más alta de la estructura: proyección de film a colores del ICAIC sobre la Reforma Agraria.

El Pabellón cubano desde el canal del Río San Lorenzo

"Un momento decisivo de la historia está llegando": anuncio en la estructura cubana. Sólo aquí se habla así

Desde Montreal, Canadá, les hablan Norberto Fuentes y Alberto Korda, enviados de la Revista CUBA a la Expo-67. Hoy tocaremos nuestro pabellón y la gente alrededor de él.

Nuestra gente, allá en la Isla, tiene muchas esperanzas con el Pabellón. Si quieren llámenle "sentimentalismo" . . . de nación bloqueada. Ya son seis años de una comunicación exclusiva con el campo socialista; y no porque nadie lo quiera en esta parte del "mundo rojo". De esa forma lo impuso el enemigo.

Así, cualquier visita de un cineasta, de un escritor, se convierte en preocupación nacional, donde todos se sienten responsables de decir y enseñar algo; de romper en su medida las limitaciones de un bloqueo, no sólo económico, sino cultural e informativo también. Es la necesidad de comunicación y decir a todo el mundo: esto es lo que hemos hecho y creemos que no está mal.

Por eso a la gente del país le interesa su pabellón en la Expo-67 de Canadá, para ser los mismos cubanos quienes hablen de sus cosas, y aún más, reirse de la prensa canadiense —con buena paciencia— cuando informa a sus lectores que "los cubanos llegaron a Montreal y no vestían de ninguna forma rara. Llevaban trajes, corbatas y lucían con buena salud".

O las mil preguntas inconcebibles: ¿Qué hacen con los muertos tirados en las calles? ¿Por qué obligan a las blancas a casarse con los negros? ¿Por qué no siguen vendiendo los Ford? ¿Por qué envían los niños a adoctrinarse en la Rusia?

O las más inteligentes: ¿Qué pasa con la economía? ¿Dónde está Che Guevara? ¿Se supone que habrá guerra directa entre ustedes y los Estados Unidos? ¿Qué opinan de las discrepancias entre la Unión Soviética y China?

Los cubanos, con su Pabellón, se prepararon para la batalla de la comunicación, la batalla de decir, aunque **Life** opinara que era "demasiado político" (ojo con el lavado de cerebro) y algún cubano opinara con exageración: "es el pabellón mejor hecho en todos los tiempos".

Este, amigos visitantes, es el Pabellón cubano y su gente:

DINAMICO COMO LA REVOLUCION

Hablan Sergio Baroni y Vittorio Garatti, italianos residentes en Cuba desde 1960. Su proyecto de pabellón ganó el concurso auspiciado por el Colegio Nacional de Arquitectos. Ellos participaron directamente en la construcción del pabellón en Montreal. Son dos italianos que ríen.

The Beattles cantan: Fue un duro día y noche de trabajo. Estuve trabajando todo el día. Cuando estoy en casa todo es mejor . . .

Nuestro diseño es el de una máquina para contener imágenes, una máquina espacial. El Pabellón hay que definirlo en términos de capacidad expresiva. Quisimos hacer una cosa dinámica como la Revolución Cubana. Crear espacios, núcleos de integración, imágenes que se puedan ver desde adentro y desde afuera.

Rechazamos de un principio, dividir la exposición en sectores, "aquí el tema de educación, aquí el de la guerra, aquí el de la liberación de la mujer". No. Quisimos hacer algo integral, como el sueño de lo que será el hombre comunista.

Desde un principio se pensó que no sería una exhibición de objetos, que sería una exhibición de ideas.

Los domos plásticos en las paredes son para dar la idea de expansión, de proyección al espacio, y para darle color al interior. Los colores: azul claro, azul fuerte, amarillo y rojo. El resto de la construcción es en blanco y negro, las estructuras de acero en azul.

Las instalaciones eléctricas, las tuberías, están a la vista, para no ocultar nada. Decir la verdad. Así luce mejor. Que se sienta la expresión del trabajo.

El restaurant-bar (en los bajos de la instalación) no se hizo pensando así. Este es un lugar de reposo, de tranquilidad; adornado con cuadros de pintores cubanos.

Es, en fin, una estructura sencilla, donde más que construir se ha ensamblado (por los materiales usados: aluminio, acero y plástico) donde siempre se le puede agregar otra parte, plantearse otra dimensión más, como la misma Revolución.

Mario García Joya (28 años) es un importante fotógrafo de Cuba: él fue encargado de la concepción fotográfica del pabellón. Trabaja para la empresa Exposicuba. Sueña con tener una Nikon-F, mientras hace sus fotos con Rolleiflex y Contax. Todos lo conocen por "Mayito".

Trini López canta: Si yo tuviera un martillo, un martillo en la mañana, un martillo en la tarde, yo amo una tierra pequeña . . .

—Mayito, ¿qué tú quisiste hacer?

—Una cosa explosiva, un carácter, expresar un carácter y no una imagen, una forma que es la Revolución . . .

Mayito se mueve inquieto, como relámpago, siempre es así. No sabe dónde poner las manos, ni los pies, ni sabe dónde ponerse él. Sus imágenes lo persiguen y lo rodean.

—¿Tú hiciste todas las fotografías?

—No, no, que va. Se pidió el concurso de todos los fotógrafos cubanos y se recibieron 5 mil. Desechamos muchas fotos, no por el valor de cada una, sino porque no era una exposición fotográfica. Era un problema muy complicado. Quisimos ir más allá del problema fotográfico. Era muy fácil tomar una fotografía de la Plaza de la Revolución, cuando habla Fidel Castro, e imprimirla. Pero eso era sólo una impresión. Nosotros queríamos hacer una expresión . . .

Así quedó la expresión fotográfica de Mayito y el Pabellón: no es una foto, o muchas fotos, encuadradas en un marco y con texto abajo. Son grandes lienzos de papel fotográfico que tapizan las paredes de aluminio. En ellos se ha impreso la imagen de Cuba, desde el descubrimiento de Colón (por medio de grabados de la época) hasta la Reforma Agraria de 1959; todo se ha fundido, imagen sobre imagen, para comenzar en la entrada del pabellón y terminar en la salida. Es una proyección cinematográfica donde el que se mueve es el espectador, que recorre toda la instalación perseguido por las imágenes; imágenes donde ha desaparecido el gris; sólo tonos definidos: blanco y negro. La expresión no se limita a las paredes, surgen del piso (resguardadas por un plástico transparente) y cuelgan del techo. El conjunto final está dado por las proyecciones de films preparados por el ICAIC, exhibidos entre las mismas fotos, las esculturas móviles, la música electrónica y los textos del poeta Pablo Armando Fernández.

"María Antonieta de Porto y Martínez, así me llamo y tengo 23 años", y tiene también una sonrisilla burlona que le molesta mucho a los que quieren invitarla a pasear. Rectifica: "no, 23 años no, que aún no los he cumplido. Tengo 22. El 10 de diciembre es mi cumpleaños".

El combo de Zenén Suárez interpreta: Sí, yo te amaré, y si lo pides te daré, mi vida entera, cielo, cielo . . .

ELLOS DEBEN PAGAR

Alrededor de una mesa del restaurant-bar Caney (Pabellón cubano) Steve Suffet (20 años, de New York) Gastón Merles (28 años, franco-canadiense) Loui Stout (24 años, franco-canadiense) y yo.

The Rolling Stones tocan: Yo no puedo obtener satisfacciones, ¡satisfacciones! Yo no puedo . . .

Gastón dijo: "él tiene que pagar por el estúpido gobierno que tiene". Gastón se lo dijo al norteamericano Steve. "Tienen que pagar todos los norteamericanos por ese estúpido gobierno".

Steve balbuceó algunas cosas: "nosotros... los estudiantes..."

Gastón repitió, como una condena: "Tienen que pagar".

El otro canadiense, Stout, se rió. Yo intervine para ayudar a Steve: "El es bueno. No debes decir estas cosas de él". Estaba claro; Steve vino a Montreal para participar en una manifestación contra la guerra de Vietnam y luego fue a nuestro pabellón para hacer amigos cubanos. Gastón no debía decir esas cosas.

Por fin Gastón accedió, un pedacito: "Está bien, pero sólo él es bueno".

La conversación había comenzado en la exposición fotográfica, justo frente a la imagen de Nguyen Van Troi, amarrado a un palo momentos antes de ser fusilado y en el momento que gritaba: ¡Viva Vietnam, Viva Ho Chi Minh!

Yo venía con ellos tres. La secuencia hizo rabiar a Gastón. Stout también se molestó. La cargaron en ese momento con

Steve. "¿Qué le parece a usted?, esa es la imagen de ustedes", le dijo.

—Yo estoy en contra de esa guerra —respondió Steve.

—Sí —le replicó Gastón— pero en cualquier momento serás llamado a filas y después a Vietnam. ¿Quién me asegura que tú no fusilarás a otro Nguyen Van Troi?

—Yo nunca iré a Vietnam —aseguró Steve.

Después fuimos al restaurant-bar para tomar algo fresco. Allí siguió la discusión. Por fin Gastón accedió: "Está bien, pero sólo él es bueno". Steve trató de decir otras cosas pero no lo hizo. Cambié la conversación para que Steve se sintiera bien en nuestro pabellón. De verdad que la imagen de Van Troi nos había golpeado a todos.

Rogelio París (31 años) es un hombre-show, que no hace de todo pero ha hecho de todo: cine, periodismo, televisión, cabaret . . . y ahora es el responsable del espectáculo artístico en la "Semana de Cuba en la Expo-67".

Elvis Presley canta: Recuerdo las palabras de mi padre, cuando yo era pequeño, "si ves a una bella mujer por la calle, párate, mírala y óyela . . ."

—¿Su cargo oficial es . . . ?

—Director de actividades culturales del pabellón cubano.

—¿Me quiere hablar sobre la semana de Cuba?

—Sí.

—Hable.

—Quiero que el espectáculo se integre al pabellón; que se expanda junto con él.

La decoración será esencialmente con proyecciones. El sonido, la música, será moderna; desde música concreta hasta canciones baladas en la línea italiana, pasando por el jazz.

Para hacer esta música hemos llamado a Taño, Brower, Landa, Guerrero, Somavilla y de asesor a Duchesne.

Nuestro espectáculo prevé una exposición de pintura, otra de caricaturas, un desfile de modas, una semana de cine cubano y conciertos de música contemporánea. El espectáculo central se llamará "Fiesta Cubana".

La primera sesión de Fiesta Cubana será integrada por los artistas: Elena Burke, Pilar Moráguez, Bola de Nieve, Los Modernistas, la orquesta de Jorrín y la orquesta de Somavilla.

La segunda sesión es de danza moderna, con Luis Trápaga y el Teatro Musical de La Habana. Planteamos ahí hacer una historia de la ciudad de La Habana. Será una comedia-ballet, donde habrá un narrador en francés, diapositivas en inglés y un mimo que explicará a todos. Así se entenderá.

La escenografía, la decoración, partirán de la utilización de la pintura NO realista cubana.

Esta es la cosa.

—¿Eso?

—Sí.

—Bueno.

OPINE, Cro. DIRECTOR

José Fernández de Cossío (33 años) es el director general del Pabellón Cubano en la Expo-67. Regularmente trabaja en la Dirección de Organismos Internacionales del Ministerio de Relaciones Exteriores de Cuba.

Peter Seeger toca su banjo y dice: En la época que murió Martí, la gente cantaba sus versos. Guantanamera, Guajira guantanamera . . .

—¿Cuál es el propósito del pabellón cubano?

—Es el propósito de expresar plásticamente una concepción revolucionaria en el campo de la cultura.

—¿Cómo se organizó el trabajo?

—Primero el Colegio de Arquitectos hizo una convocatoria de concurso. Lo ganaron Garatti y Baroni. Después se creó un Consejo de Dirección donde entraron a trabajar todos los organismos que tenían que ver con la exposición.

Se hizo entonces un guión del trabajo, se eligió al personal por sus conocimientos técnicos y aptitud ante el trabajo. Los arquitectos premiados salieron para Canadá y se quedaron en Cuba los diseñadores interiores. El arquitecto Fuentes fue responsable de la parte interior.

Cuba no se cerró a marcos formales. Se buscó gente revolucionaria artística y políticamente, como el fotógrafo Mayito, por ejemplo.

Así también con los obreros de la construcción, los verdaderos héroes de esta jornada. Ellos trabajaron en temperaturas desconocidas para los cubanos y muy duras para los mismos canadienses, como son los 30 grados bajo cero. Ellos trabajaron en esas condiciones hasta 18 horas diarias, durante muchos días, porque queríamos entregar el pabellón a tiempo, como hicimos.

Esto fue un campo de trabajo de gente joven, donde todo se discutió y analizó.

—¿Qué salario reciben los compañeros que trabajan aquí?

—Ellos reciben su salario íntegro en Cuba. Se les entrega a los familiares o se acumula. Aquí reciben una dieta diaria extra, según el trabajo, más alojamiento, ropa nueva, limpieza de ropas y comida gratis.

—Lo de los obreros invitados . . .

—Sí, nuestro pabellón recibirá misiones de obreros invitados por la Revolución a visitar Canadá como turistas.

Después del pabellón-tema "El Hombre Productor" y frente al pabellón de la Kodak, está el pabellón cubano, quizás algo hundido en el declive del terreno que toca un canal del río San Lorenzo. Pero de pronto el aluminio blanco y los domos de colores lo rescatan de allí y no queda otro remedio que virar la cabeza y descubrir la estructura de Cuba. Si es de noche, ya el pabellón cubano será el centro de atención de esa área, con los colores estallando hacia afuera junto con diapositivas de paisajes tropicales y el aliento contenido de la Plaza de la Revolución en un Primero de Mayo reflejada contra el río San Lorenzo.

En la misma entrada un cartel advierte: "VOLAREMOS EL PABELLON CUBANO, aseguraron contrarrevolucionarios cubanos en Miami"; es un recorte de prensa, ampliado en la máquina Omega de Mayito. Después vienen más recortes: CHANTAJE ATOMICO; INVADIDA CUBA POR BRIGADA DE LA CIA; VICTORIA DE FIDEL CASTRO EN BAHIA DE COCHINOS; EL MUNDO AL BORDE DE LA GUERRA . . .

El espectador entra en un ambiente cargado de dramatismo, con los colores centellantes de las esculturas móviles de Sandú Darié y la música electrónica de Juan Blanco.

De pronto Cristóbal Colón, los barcos negreros en el piso, la esclavitud, un gorila, Batista y una gran chapa del refresco Coca-Cola, el robo al tesoro público, la dominación norteamericana. Todo esto debe detenerse y aparece la Revolución, los barbudos, Che Guevara y la toma de Santa Clara, Fidel Castro en la Sierra Maestra; Camilo Cienfuegos a caballo, mientras un soldado-campesino llama con su corneta.

Empieza una nueva era: la reforma agraria, los ojos del hambre que miran asombrados un cambio; la campaña de alfabetización; y de sorpresa se sabe que la Revolución tiene un precio: la guerra contra los mercenarios y bandidos, la crisis de Octubre, el serio recuerdo de Vietnam y el Congo; dicho con el mismo frenesí de la parte dedicada al carnaval.

Para terminar, otra vez Che Guevara "en alguna parte del mundo" y Fidel Castro en la Plaza de la Revolución; ellos hacen la advertencia: "No nos reducirán"

El espectador ha recorrido 20 minutos, algunos no han resistido la tensión: "esto es un lavado de cerebro"; otros, como el canadiense Gastón, han descubierto un mundo nuevo, dramático.

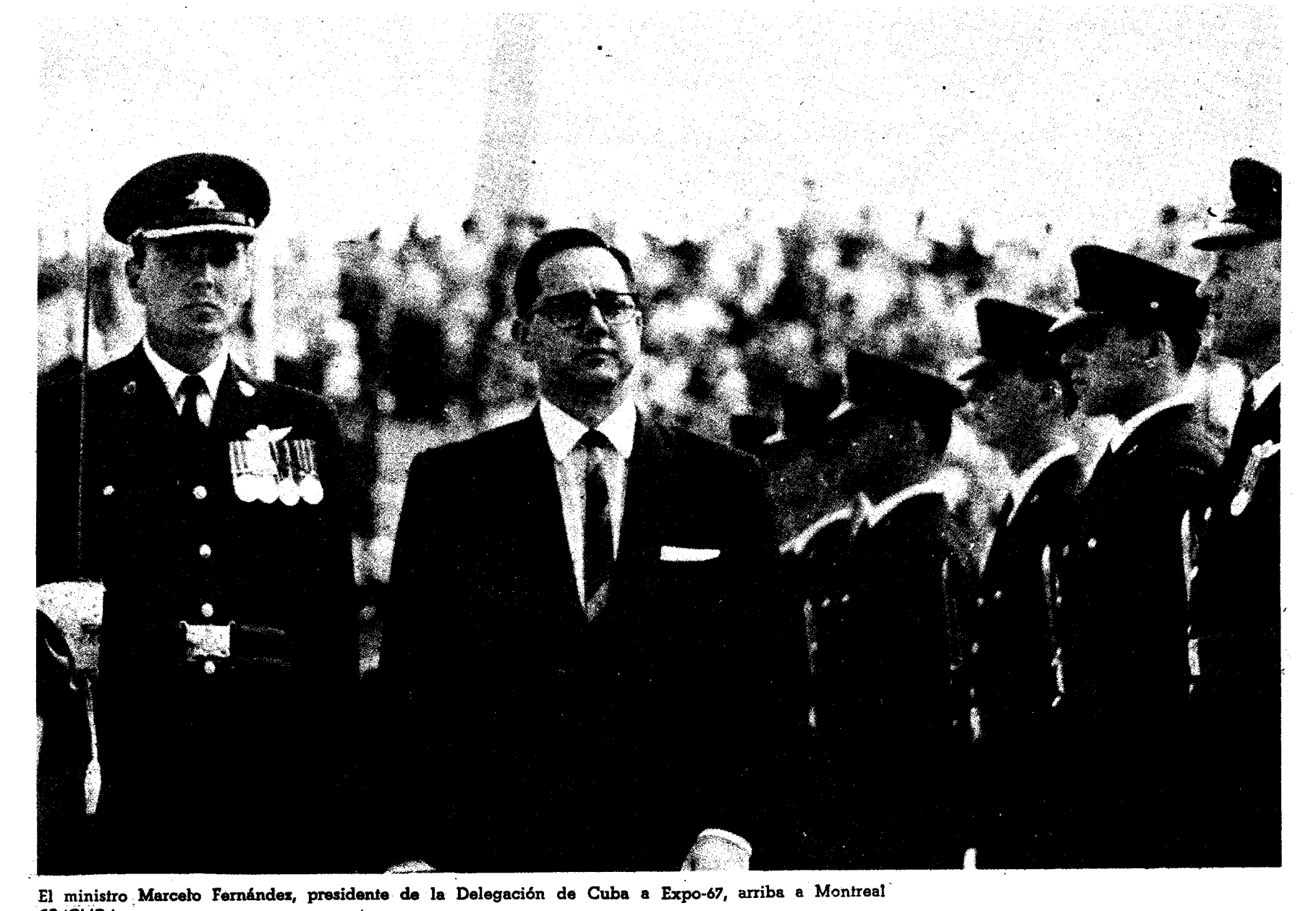
Al espectador lo ha acompañado una muchacha cubana, demasiado serena y hermosa para todo lo que rodea. Podría ser Rita María Juncal o Sonia Báez o Sandra San Juan. Ellas han dado explicaciones y han aceptado las preguntas como buenas.

Puede ir ahora a refrescar al restaurant-bar o irse rápido de allí. Cuba sólo le ha dicho su verdad y usted no la olvidará.

Les hablan los enviados de la Revista CUBA a la Expo-67, Norberto Fuentes y Alberto Korda, para despedirse de ustedes hasta la próxima vez. ●

EL PABELLON ERA UNA FIESTA GIGANTE: UN DESFILE DE MODAS DIARIO, PRESENTACION DEL ESPECTACULO "FIESTA CUBANA", UNA SEMANA CINEMATOGRAFICA Y TRES EXPOSICIONES DE ARTE. SE HABIA HECHO UNA SEMANA DE FIESTA CON UN DIA REBELDE EN EL MEDIO. ERA UNA

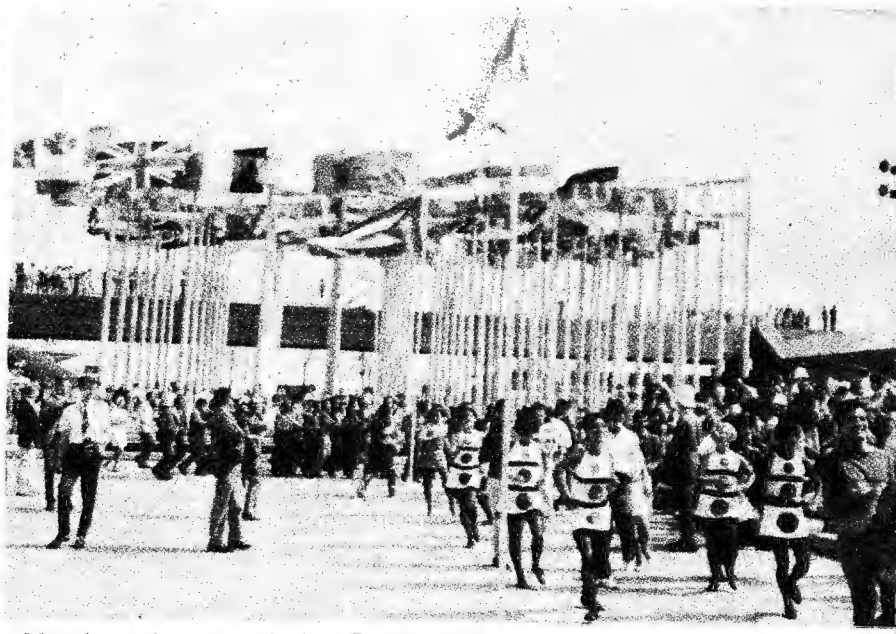
SEMANA PARA UN DIA



El ministro Marcelo Fernández, presidente de la Delegación de Cuba a Expo-67, arriba a Montreal

Pabellón cubano: la lucha insurreccional. La turista Lee Badook conoce la prensa clandestina.

Semana de Cuba: Elena Bourke en el auditorio al aire libre de Expo



Miembros del espectáculo "Fiesta de Cuba" organizaron una contagiosa conga que comenzó en la Plaza de las Naciones (arriba) y terminó frente al pabellón cubano (abajo)

FIESTA CUBANA

Una multitud llena el teatro "Maisonneuve", de la Plaza de Artes: va a comenzar el espectáculo "**Fiesta Cubana**", dirigido por Rogelio París, que forma parte del programa de actividades culturales organizado para celebrar el día de Cuba en la Expo '67.

La función se inicia con una obertura interpretada por la Orquesta Cubana de Música Moderna, que dirige el maestro Rafael Somavilla; al fondo del escenario se proyecta un breve documental sobre la economía, la cultura y otros aspectos de Cuba Socialista.

Además, participan: Pilar Moráguez, Los Modernistas, Bola de Nieve, Elena Bourke y la orquesta típica de Enrique Jorrín.

La segunda parte del programa está compuesta por una versión especial de la producción **L'abana**: una historia musical de la capital cubana, desde sus primeros habitantes hasta culminar en el triunfo de la Revolución. Después, Elena Bourke interpreta "La Guantanamera", acompañada por todos los componentes de la producción.

Definición: **Fiesta Cubana**: un espectáculo alegre que representa a un pueblo joven.

Modas cubanas en los pasillos exteriores del pabellón.

La víspera: 12 de la noche

Realmente fue algo espontáneo, sin premeditación. Alguien (no sé quién fue) dijo: "vamos a arrollar", y enseguida todo el mundo se entusiasmó. Cada cual cogió su instrumento y empezó a probarlo. En unos minutos ya estaba formada la conga. El conjunto se acopló en un dos por tres.

Como es natural, la cosa empezó suavemente, pero poco a poco fue creciendo; la gente se nos fue uniendo. Habíamos empezado arrollando por los terrenos de la Expo y de pronto nos encontramos cantando "Malembe, Malembe, porque Cuba ni se rinde ni se vende, Malembe": acabábamos de llegar a la estación del Expo-express en la isla de Notre Dame. Cuando miramos hacia atrás, media humanidad se agrupaba en torno nuestro: había gente que aun estaba bailando. El conjunto empezó de nuevo: "... porque Cuba ni se rinde ni se vende, Malembe".

Hoy, día de la rebeldía nacional, fecha de indeleble y glorioso significado para nuestra patria, los integrantes de la delegación cubana a Expo '67 nos unimos al pueblo, al Partido y al Gobierno Revolucionario en la conmemoración del XIV aniversario del inicio de la lucha contra la tiranía ... *

Un millón de cosas

Hay que reconocer que muchos estábamos tristones. Para ahuyentar la añoranza que nos causaba estar lejos de Cuba y en especial por tratarse del XIV aniversario, arreglamos el pabellón, colocamos adornos en "Coppelia", en "boutiques" y en el albergue; una profusión de banderas cubanas y del 26 de Julio poblaron nuestra área. Así nos fuimos reanimando.

Toda la semana la habíamos pasado organizando actividades y presenciando otras más: un desfile de modas diario, la presentación del espectáculo "Fiesta Cubana", que se estrenó en el teatro "Maisonneuve" de la Plaza de Artes; las películas que hasta ese momento habían pasado con motivo de efectuarse la semana cinematográfica cubana; y tres exposiciones de arte: una de caricaturas en la Galería de la taberna "Le Gobelet"; una de pintura representativa cubana, que incluyó desde Portocarrero y Lam hasta Raúl Martínez, en la "Galería Libre", y una de aguafuertes de Lam en la Escuela de Bellas Artes. Y un millón de cosas más.

El pabellón era una fiesta gigante. Se había hecho una semana de fiesta con un día rebelde en el medio. Era una semana para un día.

... y desde aquí, donde cumplimos con la honrosa misión de mostrar al mundo nuestra solidaridad con los que luchan por su liberación y la decisión inquebrantable de construir una nueva sociedad en medio de la agresión y el bloqueo implacable del imperialismo yanqui, ratificar una vez más el juramento de cumplir cabalmente nuestro compromiso, imbuidos del espíritu y el ejemplo de los combatientes del Moncada, de los rebeldes de la Sierra, del aguerrido batallón fronterizo y de todo nuestro pueblo en Girón y la crisis de Octubre.

El día rebelde

Pierre Dupuy, comisionado general de la Expo '67 da la bienvenida a la delegación cubana encabezada por Marcelo Fernández, ministro de Comercio Exterior de Cuba. Están presentes José Llanusa, ministro de Educación de Cuba, Osmani Martínez, viceministro de Comercio Exterior y Américo Cruz, embajador de Cuba en Canadá, al igual que otras figuras cubanas representando diversos sectores del Gobierno.

El Ministro cubano expuso las razones de la presencia de Cuba en la exposición. Explicó que Cuba asistía a una exposición que se había concebido para que las naciones mostraran su obra creadora, para enseñar al mundo lo que ha hecho un pueblo que está creando una nueva sociedad.

Celebramos el 26 de Julio en Montreal trabajando más y mejor, con disciplina, firmeza y ánimo combativo, ejecutando esta tarea, al igual que cualquier otra de la Revolución, abrazados siempre a nuestra irrenunciable consigna de Patria o Muerte, Venceremos.

Agenor Martí

Mensaje enviado por la delegación cubana a la Expo '67 al primer ministro del Gobierno Revolucionario, comandante Fidel Castro.

CASA DE LAS AMERICAS PUBLICO: el número 43 (julio-agosto) de su revista. Entre otros materiales, aparecen ensayos de Cesare Luporini ("Marxismo y ciencias humanas") de Benjamín Page ("El movimiento estudiantil en los Estados Unidos") de Ana María López Day ("Algunos fundamentos teóricos sobre el problema del tiempo libre") una carta del novelista Carlos Fuentes en la que hace pública su adhesión a la declaración del Consejo del Comité de Colaboración de la revista, etc.

Este mes el Instituto del Libro publicó, entre otros, los siguientes libros:

PUERTO RICO 1966: Resultados de la participación de la Delegación Cubana en los X Juegos Deportivos Centroamericanos y del Caribe. Un fresco de la exitosa actuación en ese evento, que tuvo lugar, en los días comprendidos entre el 11 y el 25 de junio de 1966, en la ciudad de San Juan, Puerto Rico.

HISTORIA DE LA NAVEGACION: 40 siglos sobre el mar. Desde la barca primitiva, pasando por las embarcaciones fenicias, la de los vikingos, romanos, egipcios, griegos, hasta lo más moderno del transporte marítimo.

LOS COMPAÑEROS DE COLON: Washington Irving. El autor se propuso en este interesante ensayo, dar una amplia referencia de los viajes del Almirante, sus compañeros, la Conquista, así como las consecuencias de esa maravillosa empresa que cambió la fisonomía de Europa.

EL SOCIALISMO Y EL HOMBRE EN CUBA: Ernesto Che Guevara. El documento que enviara Che a Carlos Quijano del Semanario uruguayo **Marcha**. El aguerrido combatiente del imperialismo en América, refuta en este trabajo la caricatura que los ideólogos del capitalismo han hecho de la individualidad del hombre en el socialismo.

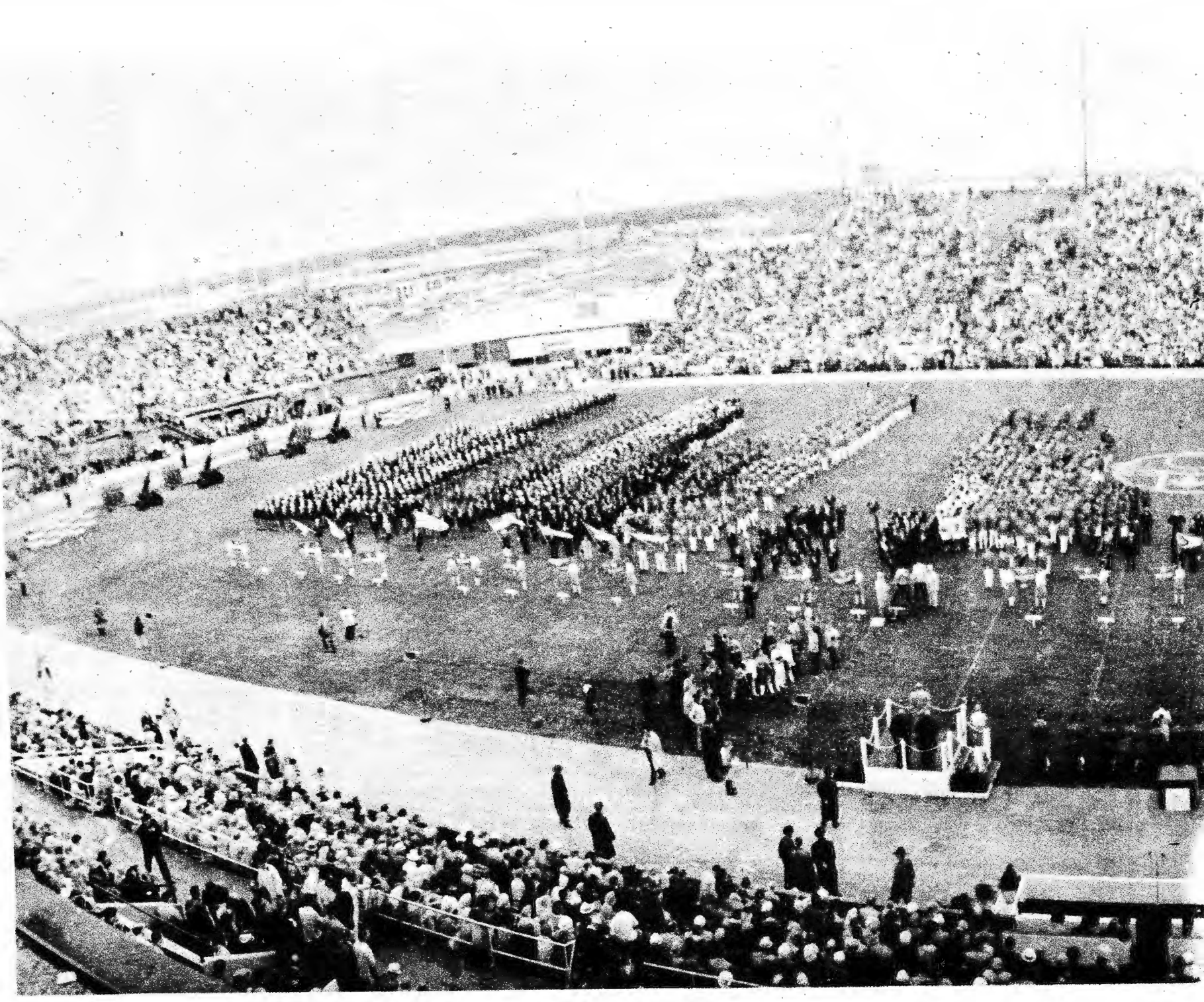
LA HISTORIA ME ABSOLVERA: el histórico alegato que pronunciara Fidel Castro ante la Corte de Justicia (de la tiranía) que lo juzgaba por los sucesos del Moncada, el 16 de octubre de 1953. Con el triunfo revolucionario, todo el programa político-económico contenido en aquél, se ha ido cumpliendo.

LA GUERRA DE LOS MUNDOS: H. G. Wells. "Esa noche los marcianos dispararon el primer cilindro. Mientras el profesor Wells y su esposa daban un paseo bajo el cielo estrellado de Waking, **un punto luminoso surcaba el espacio** a una velocidad increíble. Por el rastro verdoso que dejaba en el cielo el astrónomo Denning calculó que el extraño meteorito se hallaba a unos 250 km de la Tierra. Abriendo un gigantesco boquete cayó después en la desolada llanura de Waking"

El Ministerio de Comunicaciones de Cuba ha emitido dos notables emisiones: Conferencia de Solidaridad de los Pueblos de América Latina (OLAS,1967) y Salón de Mayo (La Habana, 30 de julio de 1967) saludando así estos dos grandes acontecimientos ocurridos en el terreno político y cultural respectivamente.

OLAS: consta de cuatro estampillas. Valor 13 centavos cada una. Con las heroicas figuras que simbolizan la actual lucha guerrillera en América Latina: Luis T. Lima (en azul) Fabricio Ojeda (en carmelita) Camilo Torres (en verde) y Luis de la Puente Uceda (en violeta).

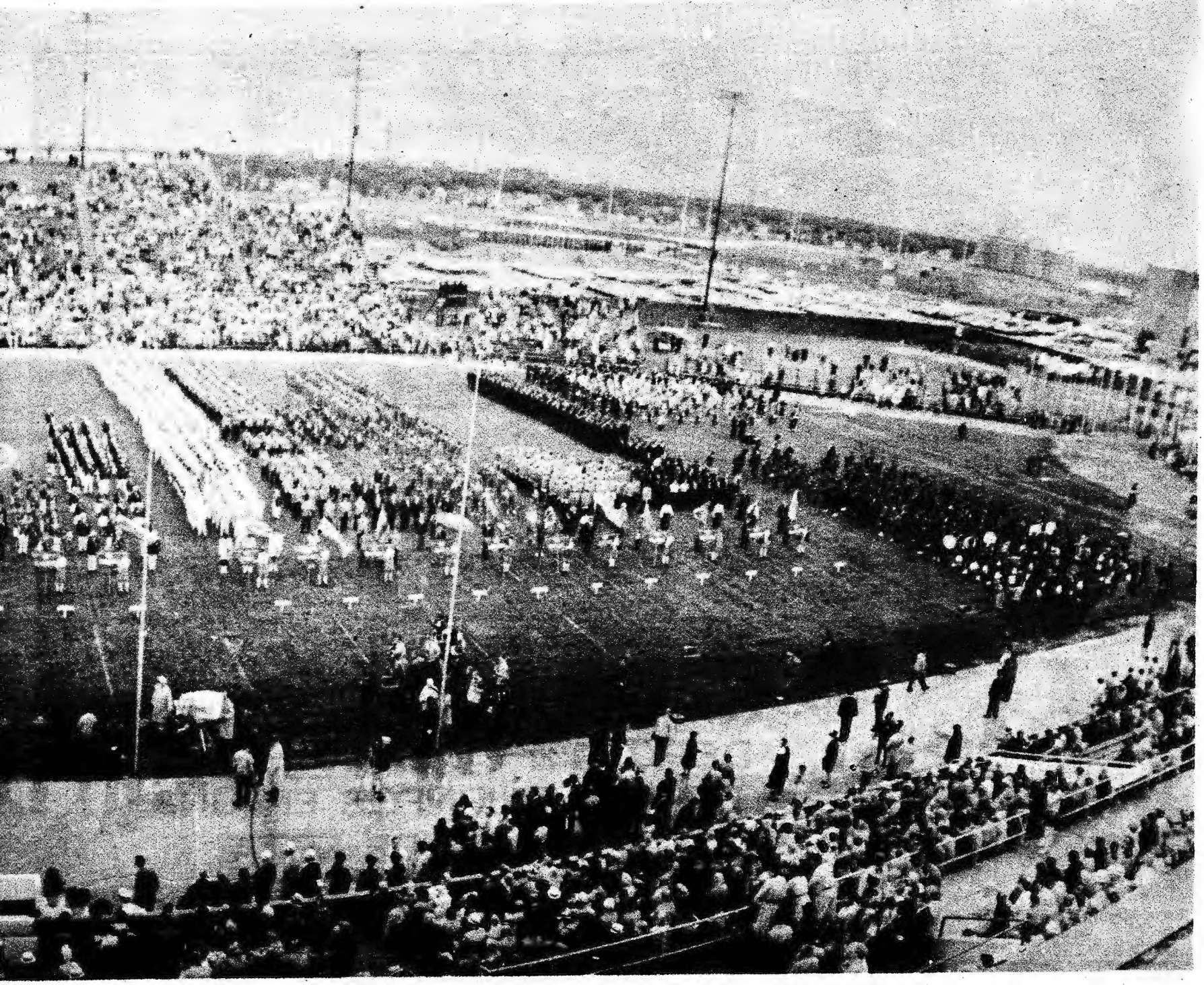
SALON DE MAYO: esta emisión recoge algunos cuadros (25 obras) de esta famosa exposición que por primera vez viene a América y escoge como escenario a la Cuba Revolucionaria. 6 valores: 1, 2, 3, 4, 13 y 30 centavos. Picasso, Lam, Miró, Sugai Labisse, Arp, y muchos expositores más.



Fotos INDER

CUBA LLEVO UNA CONSIGNA: "EN CANADA MAS ALTO QUE EN BRASIL" Y OBTUVO 48 MEDALLAS: 8 DE ORO, 14 DE PLATA Y 26 DE BRONCE; TRES VECES MAS QUE EN SAN PABLO, EN 1963. EL MOVIMIENTO DEPORTIVO DE CUBA REVOLUCIONARIA DEMOSTRO EN CUATRO AÑOS QUE ES

WINNIPEG: TRES VECES MEJOR



En medio de un aguacero frío, ante 20 mil espectadores, se inauguraron los Quintos Juegos Panamericanos el 23 de julio en el estadio de Winnipeg, Manitoba, Canadá.

28 países iban a participar. Cuba entre ellos: vestidos de blanco, tocados con boinas rojas, los cubanos desfilaron agitando banderas canadienses y cantando canciones folklóricas de su país.

Cuba llevó a Winnipeg el lema "En Canadá más alto que en Brasil". O sea, había que ganar más medallas que en los Juegos de Sao Paulo, en 1963. Allí Cuba había obtenido 14 medallas. Superar esa marca, compitiendo con equipos poderosos (Estados Unidos, Canadá, México, Brasil, entre otros) de países con una larga tradición deportiva, seguramente no iba a ser fácil.

Así, "En Canadá más alto que en Brasil", era, ciertamente, muchísimo más sencillo de decir que de realizar. Lo que había que ver era si los cubanos eran capaces de hacer bueno su lema. La pelea, no hacía falta decirlo, iba a ser muy dura.

Julio 24. Comienzan las competencias con pruebas de gimnástica, baloncesto, tiro, beisbol y lucha olímpica.

La actuación de Cuba en Canadá, fue la siguiente:

GIMNASTICA

Cuba obtiene el segundo lugar (6 medallas: 2 de oro, 2 de plata y 2 de bronce). Estados Unidos ganó el primer lugar. México el tercero. Ganaron oro, Héctor Ramírez en ejercicios a manos libres ("**Para mí la medalla no fue una sorpresa, porque a pesar de la lesión que tenía en la rodilla, me había preparado bien y esperaba el triunfo**") y Jorge Rodríguez en el caballo de salto ("**Esta es mi primera medalla en una competencia internacional de envergadura ¡y de oro! Imagínate lo que significa eso para mí. Esperaba la medalla en ejercicios libres más que en salto**").

TIRO

Cuba ganó medalla de plata con el equipo que formaban Oñate, Costa, Borbonet y Siqueiros. Ocupó el segundo lugar por equipos. Estados Unidos el primero y México el tercero. En total, el equipo cubano de tiro obtuvo 8 medallas de plata y una de bronce.

BOXEO

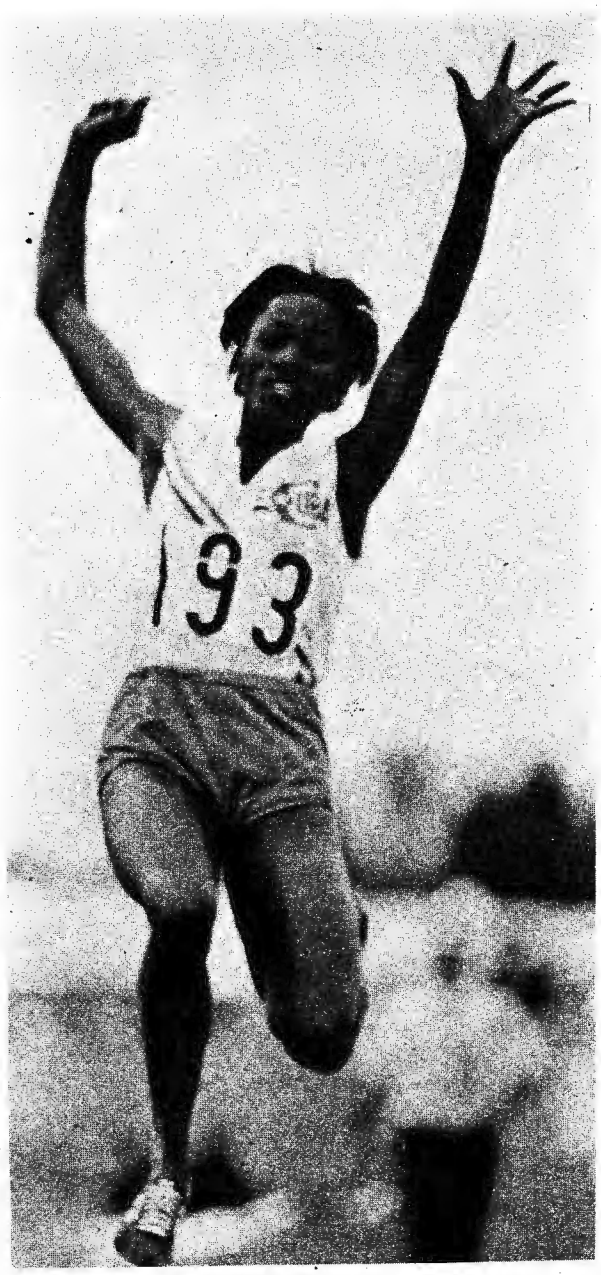
Los boxeadores cubanos triplicaron los triunfos obtenidos en Brasil y convirtieron a Cuba en Campeón Panamericano de Boxeo. Siete de los diez integrantes del equipo ganaron medallas (3 de oro, 3 de plata y una de bronce). Obtuvieron oro Enrique Regueiferos (peso liviano) Andrés Molina (welter) y Rolando Garbey (liviano-mediano). Plata: Fermín Espinosa (peso bantam) Francisco Oduardo (pluma) y José L. Cabrera (peso pesado). Cobre: Juan Delis (peso mediano).

BEISBOL

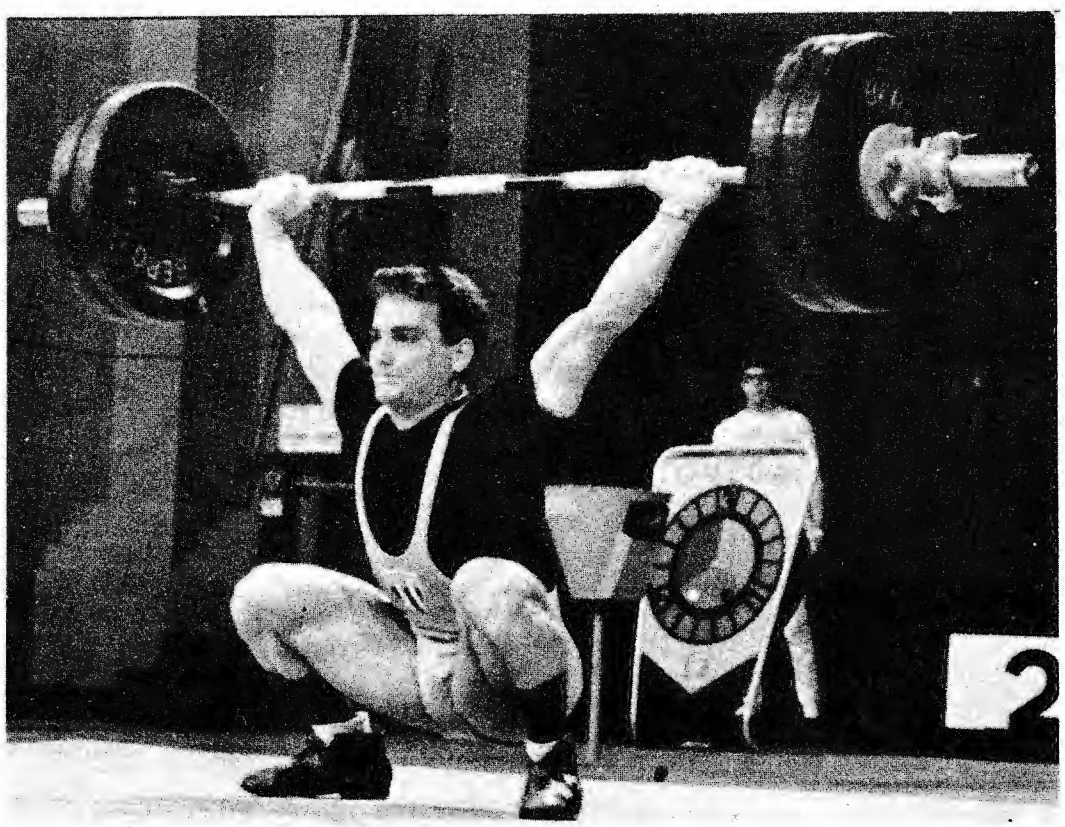
La novena cubana ganó la justa de clasificación. En la serie play off para decidir, ganó un juego de tres y obtuvo la medalla de plata. Estados Unidos ganó la de oro y Canadá la de bronce. El sistema de play off, que se puso en práctica por primera vez en estos V Juegos Panamericanos, provocó muchos comentarios y polémicas.

LEVANTAMIENTO DE PESAS

Cuatro pesistas cubanos ganaron medallas para dar a Cuba el segundo lugar: Pastor Rodríguez, peso ligero, medalla de oro ("**No me costó mucho trabajo ganar, aunque tengo que reconocer que me puse nervioso. Eso me ocurre por primera vez**") Ernesto Varona, peso pesado, medalla de plata ("**Cogí plata pero no estoy contento con mi actuación. Casi al final me fracturé la mano derecha**") Arnaldo Muñoz, peso ligero, medalla de bronce ("**¿Tú crees que están bien esos 357 kilos? No, la verdad es que me quedé muy bajo**") y An-



Irene Martínez, medalla de oro en salto largo



El pesista Pastor Rodríguez (peso ligero) medalla de oro. Esfableció tres records panamericanos: 125 kilos en fuerza, 147 en envión y 385 en total

"JAMAS EN LA HISTORIA DEL DEPORTE CUBANO SE OBTUVO TANTOS TRIUNFOS EN UNA COMPETENCIA DE ESTA CATEGORIA"

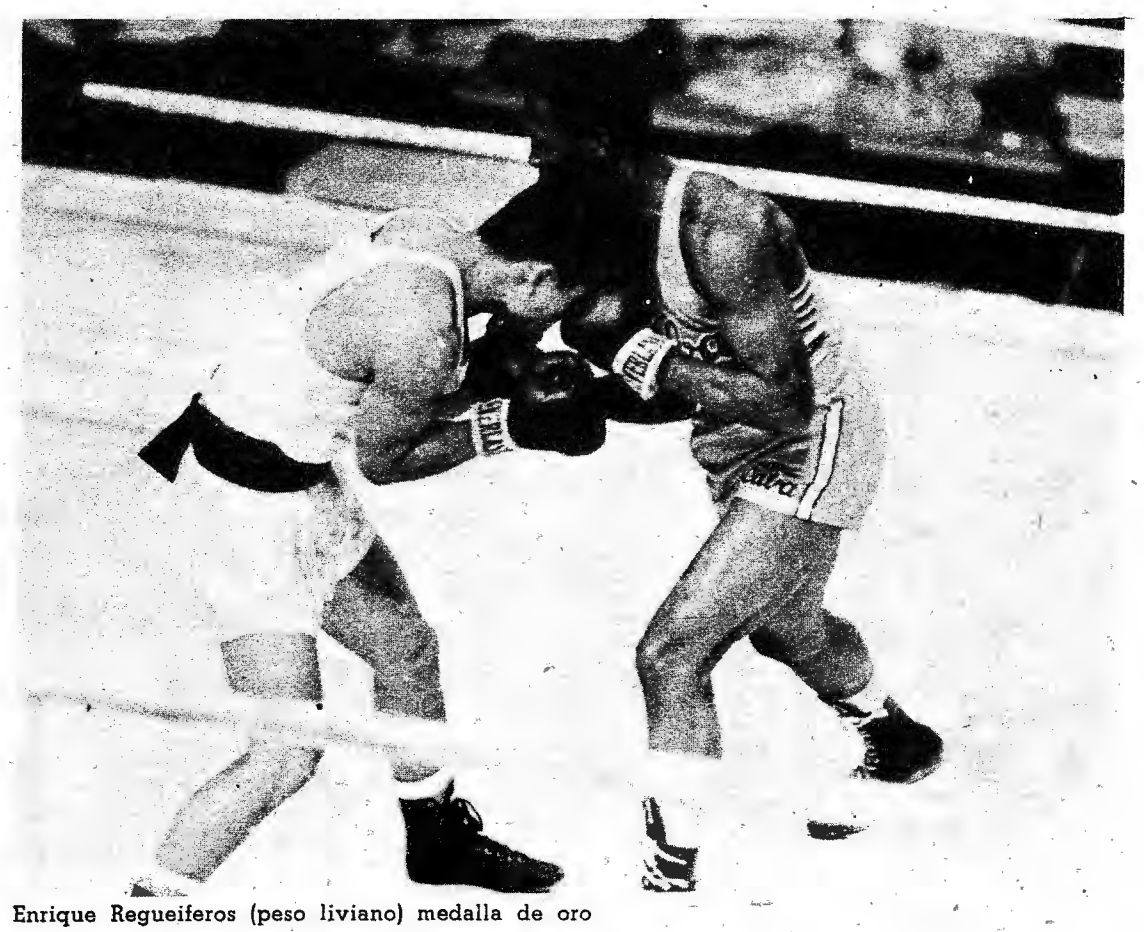
José Llanusa
Ministro de Educación

Héctor Ramírez, medalla de oro en ejercicios a manos libres

Jorge Rodríguez, medalla de oro en el caballo de sal

MEDALLAS OBTENIDAS POR CUBA EN LAS DISTINTAS COMPETENCIAS

	Oro	Plata	Bronce	Total
Atletismo	2	3	7	12
Gimnástica	2	2	2	6
Boxeo	3	3	1	7
Beisbol	0	1	0	1
Levantamiento de pesas	1	1	2	4
Lucna olímpica	0	1	4	5
Judo	0	0	4	4
Tiro	0	2	1	3
Esgrima	0	1	1	2
Remos	0	0	2	2
Volibol	0	0	2	2
	8	14	26	48



Enrique Regueiferos (peso liviano) medalla de oro

Medalla de oro en 4×100 metros planos (relevo). Miguelina Cobián

CUADRO GENERAL DE MEDALLAS POR PAISES

	Oro	Plata	Bronce	Total
Estados Unidos	120	63	42	225
Canadá	12	37	43	92
CUBA	8	14	26	48
México	5	14	24	43
Argentina	9	14	11	34
Brasil	11	10	5	26
Venezuela	1	4	4	9
Colombia	1	2	5	8
Trinidad-Tobago	2	2	3	7
Puerto Rico	1	1	3	5
Chile	1	1	3	5
Uruguay	0	1	4	5
Panamá	0	1	3	4
Ecuador	0	1	2	3
Perú	0	2	1	3
Jamaica	0	0	3	3
Bermudas	0	1	1	2
Barbados	0	1	0	1
Guyana	0	0	1	1
Antilla Holandesa	0	0	1	1

drés Martínez (**"Los contrarios eran fuertes y con varios años de experiencia internacional. Levanté 417.5 kilos y mi marca nacional es de 440"**).

ATLETISMO

En el "deporte rey", los atletas cubanos ganaron 18 medallas: 5 de oro, 6 de plata y 7 de bronce. Dos veces la cantidad obtenida en Brasil. Y eso sin la participación de Figuerola que se lesionó en una eliminatoria y no pudo competir. Ganaron oro Irene Martínez, Cristina Hechevarría, Quesada, Miguelina Cobián y Garbey. La pequeñita Irene superó el record panamericano por 18 centímetros. Cuba obtuvo el tercer lugar en medallas individuales por países. Estados Unidos el primero y Canadá el segundo.

LUCHA OLIMPICA

Sao Paulo: Cuba llevó dos luchadores y ninguno llegó a los finales. Winnipeg: una medalla de plata y 4 de bronce. Segundo lugar por equipos detrás de Estados Unidos. Por debajo quedaron países que tradicionalmente habían superado a los cubanos: Canadá, México, Argentina y Venezuela. La medalla de plata la ganó Juan Caballero. Las de bronce: José Ramos, Francisco Ramos, Castor Gómez y Javier Campos.

VOLIBOL

Cuba llegó a los finales por primera vez en los Panamericanos: empatado en primer lugar con Estados Unidos y Brasil. Los tres equipos habían ganado 4 y perdido uno. El triple empate se produjo cuando Brasil le ganó sorpresivamente a Estados Unidos 3-2 en el último programa. Este resultado privó a Cuba de la medalla de plata que hubiera ganado si los norteamericanos hubieran logrado imponerse, como era de esperar. El equipo cubano se había situado a un paso de la medalla de plata cuando venció a Brasil 3-2 en el juego de volibol más espectacular de los Panamericanos de Winnipeg. Viniendo desde abajo (estaban 02) los cubanos reaccionaron vigorosamente y ganaron en forma sensacional el juego. Esta victoria situó a Cuba a las puertas de la clasificación para los próximos juegos olímpicos. La victoria de Brasil sobre Estados Unidos en el último programa, impidió a Cuba clasificar.

BALONCESTO

Buenos Aires, I Juegos: Cuba obtiene el cuarto lugar. México, 1955: el quinto. Chicago, 1959: el sexto lugar. Cuba no llevó equipo de baloncesto a Sao Paulo en 1963. Ahora en Winnipeg, el equipo cubano (masculino) quedó en tercer lugar empatado con Panamá. El equipo femenino no ganó medallas.

POLO ACUATICO

Por diversas razones, el equipo cubano perdió su título de Campeón Centroamericano. No obtuvo medallas.

JUDO

Cuba compite en judo por primera vez en los Panamericanos. Un equipo de 6 hombres. Cuatro de ellos ganaron medallas de bronce: Torres, Gastón, Sánchez y Medina.

ESGRIMA

Cuba protestó el arbitraje en más de una oportunidad. En labor de conjunto, el equipo cubano ganó medalla de bronce en florete por equipo (masculino) y de plata, también por equipo (femenino).

REMOS

14 medallas de bronce. Cuba compitió en cuatro y ocho remos.

CLAVADOS

Solamente tres clavadistas cubanos compitieron en Winnipeg. Más por ganar experiencia que por otra cosa. No obtuvieron medallas.

YATISMO

Cuba obtuvo el sexto lugar en finn y el noveno en snipes. No ganó medallas.

FUTBOL

Pese a tener un equipo de calidad, Cuba no ganó medallas en fútbol.

Cuba quedó en tercer lugar en Winnipeg. Fue superada solamente por Estados Unidos y Canadá. Alcanzó 8 primeros lugares (oro) 14 segundos (plata) y 26 terceros (bronce): 48 medallas. Tres veces más que en Sao Paulo. Allí quedó en séptimo lugar. En Winnipeg, en tercero, a la cabeza de los países latinoamericanos.

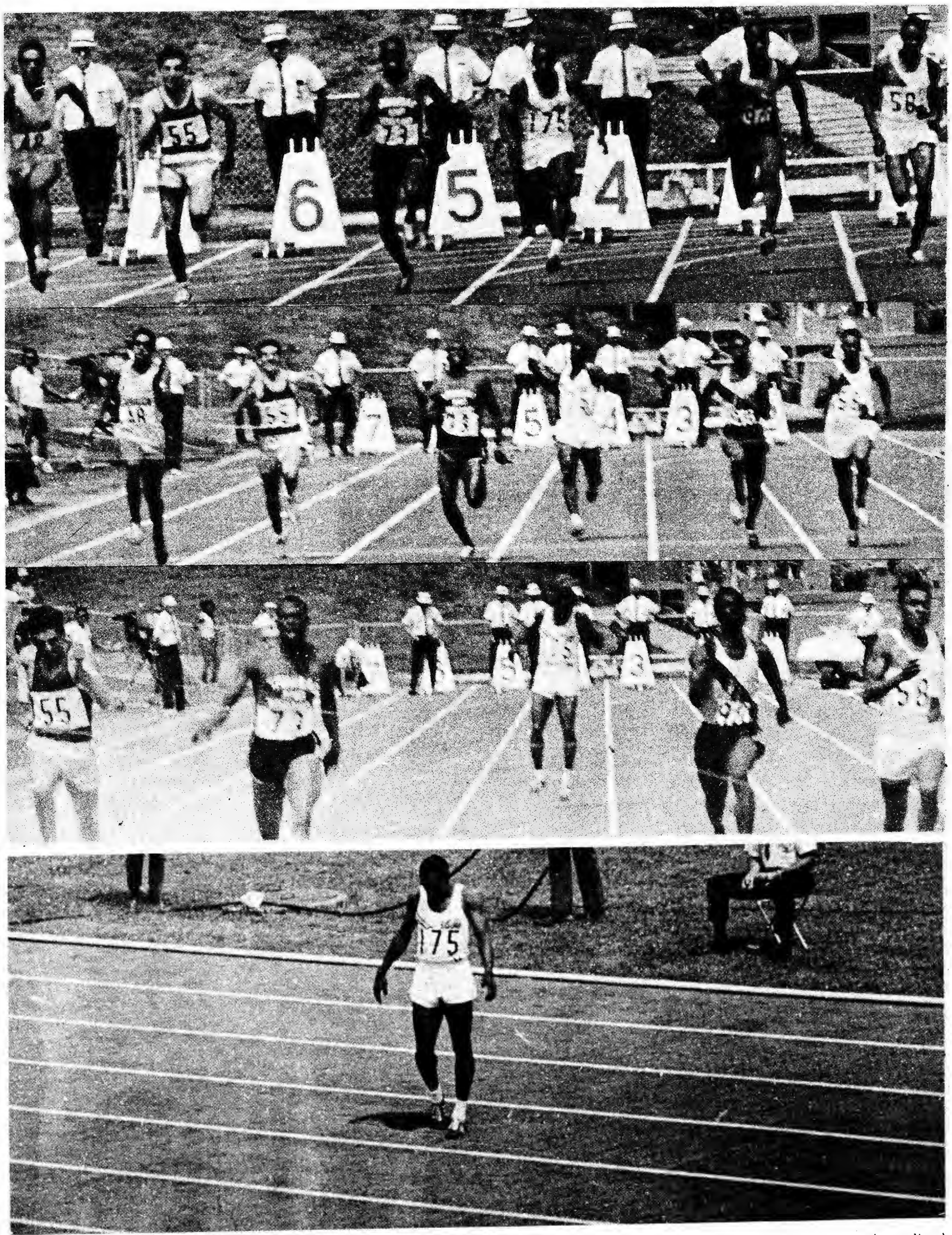
José Llanusa, ministro de Educación, que viajó a Canadá y permaneció con la delegación cubana hasta el final de los Juegos, declaró a su regreso:

"Jamás en la historia del deporte cubano se obtuvo tantos triunfos en una competencia de esta categoría". Agregó que los resultados indican que hay en Cuba un gran movimiento deportivo. Dijo que hay que duplicar la calidad y la técnica de la pelota, y que tenemos atraso en balompié. Anunció que a los Juegos Infantiles de México irán por primera vez los muchachos cubanos. "El gobierno de Canadá puso el máximo interés para que no ocurrieran incidentes con la delegación de Cuba" —dijo. ●

Orlando Rey Aragón

Zulema Bregado, medalla de bronce en ejercicios obligatorios

Sir Philip Noel Baker, presidente de CIEPS (Consejo Interamericano de Educación Física y Deportes) felicita al ministro de Educación de Cuba José Llanusa, por el triunfo de los cubanos en gimnástica.



LA MEDALLA QUE NO SE GANO Esta secuencia recoge la arrancada y los primeros segundos de la carrera de 100 metros planos (masculinos) Apenas recorridos unos pocos metros, Enrique Figuerola, vicecampeón olímpico y recordman mundial de la distancia, sufre una lesión y tiene que abandonar. Las fundadas esperanzas cubanas de obtener una medalla de oro se desvanecen. Hermes Ramírez, también de Cuba, en una buena actuación finalizará tercero y obtendrá medalla de bronce

DA

"Con todo sabemos muy bien:
también el odio a la bajeza desfigura
los rasgos. También la ira por
la injusticia hace enronquecer la voz.
¡Ay! los que queríamos abonar
la tierra para la amabilidad
no pudimos ser amables
nosotros mismos."

(B. Bretch "A la posteridad", 1938)

LO MANSO TAMBIEN PUEDE TENER UÑAS y a veces es necesario fabricarse las uñas para defender lo manso.

Cuando en los diversos y aun contradictorios elementos que componen un carácter, priman determinados principios: la búsqueda de un equilibrio, de la armonía, lo justo, lo bello, lo manso... el medio, en contradicción con esos elementos, al llegar a una fase superior de descomposición, a la crisis, puede dar lugar a un salto cualitativo del carácter, punto de giro que lo lleva a luchar dinámicamente contra los elementos de base de ese medio, para transformarlo.

Así se nos demuestra que, en particular, un carácter reflexivo puede convertirse en un carácter para la acción, o ser ambas cosas al mismo tiempo. Por otra parte... ¿Puede negarse acaso que, no sólo el hombre individual, sino pueblos —como hoy el caso de Vietnam, el propio pueblo cubano y tantos otros— de una idiosincracia amable, afectuosa, mansa... han sido llevados, por la violencia o el crimen, a fabricarse uñas para defender aquella mansedumbre primaria y de indeclinable derecho? ¿Acaso manso quiere decir débil? ¿Acaso manso quiere decir aplastable?

De los múltiples factores que componen un carácter, las circunstancias destacarán unos u otros, dándole expresiones, al pa-

VID

Por ENRIQUE PINEDA BARNET

recer contradictorias, puesto que los hombres no son bloques encasillables en esquemas fáciles. El hombre, entre otras cosas, es su circunstancia y la lucha de los valores de sí mismo frente a ella.

¿qué es Frank País? ¿Una montaña? ¿Un nombre? Se lee "Frank País", pero ¿quién? País, Frank, martir revolucionario. ¿Cuál? ¿Cómo separarlo? ¿Ver el rostro de Frank País? Se diría facilmente...

—Frank País es el símbolo de una generación inmolada por un ideal.

Pero ¿cómo era, cómo pensaba, cómo una vez vibró su voz?

Frank País es algo más que un nombre en una tarja. Trato de reconstruir al hombre. Entro en una iglesia bautista de Santiago de Cuba. Hay calor, hay el olor a barniz de muebles o a pulimento, terciopelos oscuros, paredes vacías. En el púlpito un hombre ensaya ante feligreses imaginarios.

—Al amanecer del 7 de diciembre de 1934, nació, en la Primera Iglesia Bautista de Santiago de Cuba, Frank Isaac País García... hijo del reverendo Francisco País Pesqueira y de Doña Rosario García Calviño, ambos de Galicia, España, e hijos de esta amada iglesia...

Decido no seguir, la voz me llega resonante y recitativa desde el estrado. El esquema se me ofrece lineal y cerrado. Ahí la convención, el marco estrecho. ¿Para qué esa biografía?

su padre, pastor, muy culto, apacible y bondadoso, padre y pastor de verdad para todo Santiago. Cuando lo conocí tenía sesenta y pico de años, viudo. Se encontró solo, y se quiso casar con Rosario que trabajaba como empleada. Se fueron a un viaje a España y al regreso tuvieron a Frank, al año nació otro, Agustín, y al otro año otro,

En Santiago, Frank, 6 años, con su madre y sus hermanos. El padre había muerto hacia poco

Josué. Se constituyó la nueva familia, pero muy pronto murió el pastor. Muy pequeño, Frank se quedó como un padre de familia. Fui maestra de Frank en el kinder de la Escuela Dominical, más adelante volví a ser maestra de él.

La mujer mueve las manos en su oficina de la escuela que actualmente dirige. Es Guarina Cabrera, fue maestra de Frank. Recuerda, se apasiona.

de niño era dulce, jamás discutió con nadie. Se consideraba más responsable que los demás. Si los colores no alcanzaban decía:

—Señorita, déselos a fulanito, que él los necesita más.

—Pero por la fuerza no se dejaba quitar nada.

la madre era fuerte, una araña con sus hijos. Todos los domingos los llevaba a la iglesia, y por las noches, trabajaba tocando el órgano de la iglesia y ensayaba el coro, siempre cargando con sus hijitos. Era una mujer de un carácter muy entero, que fue como un guía para ellos. Ella trató de inculcarles que no tenían que aceptar lástima de nadie.

el barrio, la humildad. Felipa, la vecina, aviva el fuego de su cocina de carbón. Ella cuida de mantener la llama, de sostener aún las paredes, de la enredadera de su parra que gotea uvas sobre el tejado.

—Vivía en este barrio humilde, con los humildes. Los hermanitos País siempre se distinguieron por sus buenas comportaciones. Frank era un caballerito disciplinado, ropa sencilla, muy limpios siempre.

En la explanada donde convergen varias calles empinadas, retozan los muchachos que salen de la escuela para el almuerzo. El sol violento desdibuja las montañas santiagueras que se cierran tras el puerto lejano. Al pasar, todos saludan hacia el interior de una de las casitas.

—Adios, Doña.

—Adios, pueblo — responde Rosario desde su balance.

La salita cargada de retratos, cojines, muñecas, flores. El viejo piano. Doña y su balance. Doña y sus álbumes de fotografías. Doña y su reloj de pared que aún da campanadas.

—El procuraba siempre que su mamá no estuviera triste. Cuando yo estaba triste o enferma, por la mañana, bien tempranito, levantaba a sus hermanos y prendía la candela

—Mamá, cuando haga café te voy a traer un poquito. Agustín, tú haces la limpieza, Josué... tú haces los mandados...

—Y ellos obedecían a Frank como el mayor. Castigaba a sus hermanos siendo él chiquito y ellos obedecían, respetaban a su hermanito mayor. Era maestro, disciplinado, sin gritar ni nada. Y yo, respetaba la voz de él también. No, no... era un hogar de orden. Si alguno iba a pasar a mi habitación decía...

—"¿Se puede, mamá?"

—Y yo a la de ellos también.

—"Mamá... ¿me puedes hacer el favor de calentarme un poquito de agua?"

EL NIÑO: Si los colores no alcanzaban decía:

-Señorita déselos a fulanito que él los necesita más.

-Pero por la fuerza no se dejaba quitar nada.

—Y así era también el padre. Frank me daba medicinas cuando me enfermaba y hacían guardia al lado de mi cama. ¡Cómo quería a su mamá! Pero bueno... ¡qué vamos a hacer! ¡La vida es así! Era un modelo de hijo este Frank. Como hijo, era un modelo; como patriota, otro modelo. Y fiel... ¡era una maravilla!

Cristo salvador ha conquistado su alma. Martí ha prendido en el pensamiento. Está escrito, está el folleto de la iglesia bautista, está el reseñador de esa misma iglesia bautista. Aparentemente no hay contradicción: Cristo, Martí.

Debo anotar:

un carácter de un adolescente hijo de pastor protestante de una provincia española, que tuvo que enfrentar al clero católico y la persecución en España, cuando aquello significaba una rebeldía, determinándose a venir a Cuba por un austero principio de deber moral.

un carácter de un adolescente formado en el hogar que contiene esa austeridad moral, ese respeto, esa educación singular.

un carácter de un niño que queda huérfano y debe asumir el papel de cabeza de familia en ese "hogar de orden", humildes, remendados, pero limpios y almidonados.

un carácter de un muchacho que ve a su madre trabajar muy duro para mante-

Frank, 4 años, con su familia

nerse con dignidad, rechazando la compasión por principio, inculcando la verdad y la pureza de convicciones sinceramente sostenidas.

un carácter de un joven, que se desarrolla en una época de convulsión nacional.

machadato. caída. miseria. explotación. inmoralidad. desigualdad. injusticia. mentira

un carácter que busca en la religión —única fuente que le es conocida por imposición natural de circunstancias familiares— el equilibrio y la justicia.

un carácter ante el cual, el mundo se desarrolla con todas sus contradicciones.

violencia. injusticia. desigualdad. hipocresía. mentira. vicio. politiquería. corrupción

un carácter que entra en contacto con el pensamiento de Martí y comienza a descifrarlo.

un carácter para el cual el dogma no ofrece las soluciones verdaderas, dejando insatisfecha su necesidad de balance.

un carácter cuya sensibilidad para componer piezas musicales o tocar el armonio, o el acordeón, o escribir poesía o dibujar o aún dirigir coros o piezas teatrales... no es suficiente para compensarse con el medio.

un carácter así... ¿qué puede hacer?

Hermila, fue compañera de Frank de la Escuela Normal, ella teclea en su máquina electrónica, suma, resta, saca largas tiras de papel con columnas de cifras. Armando Colomé fue también compañero de luchas estudiantiles y luego en las primeras organizaciones revolucionarias, paseamos con él por las naves de los talleres de reparaciones de vehículos del Ministerio de la Construcción. Agustín Navarrete fue compañero de luchas, dentro del Movimiento 26 de Julio y estuvo en los escondites junto a Frank en el último mes de vida de él. A Navarrete le dicen Tin, tras él estalla en chisporroteos y tronidos la Antillana de Acero.

HERMILA: ¡Tenía un concepto tan grande del alma! era como un apóstol. Se desvivía por las cosas sublimes: la música, las flores... A las mujeres las trataba como a algo exquisito. Y luego, a cualquiera le parecería un chiquillo. Y para quienes van vacíos por el mundo, un hombre más. Una vez, él iba conversando con un grupo de compañeros, de pronto cogió una violetica de aquellas... le dijo algo y luego la tiró.

COLOME: Frank era lo opuesto a mi carácter: callado, no tomaba una cerveza. No había bailado nunca, no fumaba. Alguna gente decía que era un tipo raro, un filomático, en fin. Pero tiempo después, sí que tomó cerveza conmigo y bailó con unas chiquitas y se divirtió como otro cualquiera.

NAVARRETE: No, no me gusta como tratan estas cosas en el radio, en la televisión, en el cine. Nosotros éramos gente normal, las cosas eran más naturales. Frank era un tipo sencillo, un tipo normal, un hombre como otro cualquiera. Cometía errores y lo que lo hacía mejor era que sabía rectificar sus errores. Los mártires son personas, personas. Sin esas cosas tan novelescas de superhéroes.

aparece el hombre. Documento del Instituto de Segunda Enseñanza de Santiago de Cuba, Enseñanza Libre, curso 1947-48. El alumno Frank Isaac País García ha obtenido la calificación de Aprobado en los exámenes de Ingreso a la Segunda Enseñanza. Santiago de Cuba, junio 12 de 1948.

Documento de la Alcaldía Municipal de Santiago de Cuba. Año 1949. Solicitud de la señora Rosario García vda. de País en su carácter de madre del menor Frank Isaac País García, para optar por una de las becas vacantes en la Escuela Normal para maestros de Oriente. (Frank ingresó con el primer expediente entre casi mil aspirantes).

Documento de la Asociación de Alumnos de la Escuela Normal de Oriente. El alumno del segundo curso, Frank País, es delegado a la Asociación, ocupando el cargo de Vicesecretario de Cultura en la junta Directiva. Santiago de Cuba, 6 de diciembre de 1950.

Documento. Libro de piedra situado bajo el busto de Martí en el rincón martiano de la Escuela Normal de Oriente, inaugurado el 18 de enero de 1952 por el Club José Martí, del que Frank País es directivo.

Revistas estudiantiles: "El Mentor", "Hossanna", "El Mercurio". 1950-51-52.

Frank dirige revistas y actividades culturales estudiantiles, toca el órgano en la iglesia,

En una comida, entre amigos

canciones románticas en el acordeón para las serenatas, canta en los coros, actúa en representaciones teatrales, demuestra aptitudes de orador.

CIRA, la que agitaba el aula, lo recuerda:

—Al principio, no quería ser ni delegado. Era remiso a las luchas estudiantiles.

Al principio. Poco después fue distinto. Poco después fueron las uñas. Cuando se hizo necesario.

Frank País se incorpora a las actividades de la Asociación de Alumnos de la Normal en forma más dinámica. Enfrenta ya, cívicamente, sus principios ante la corrupción reinante en la etapa del gobierno de Carlos Prío.

—El era un chiquito pacífico de verdad, hasta que llegó el golpe del 10 de marzo. Me decía a mí "Papá Delís", aunque yo soy negro y más bien podría ser su abuelo. Yo era bedel de la Normal y tenía un kiosko de dulces y refrescos aquí en el patio de la Escuela, y él me ayudaba en el kiosco. En esa época había algunos que se las daban de guapetones. Siempre en el estudiantado, hay alguno que se cree el bravo, esos son los alardosos. Frank no era alardoso, pero demostrándoles a todos que él tenía **lo que tenía que tener**, hizo acciones, cada acciones, que ya entonces los bravos se estaban orinando en los pantalones. Así fue que lo cogió el 10 de marzo. A mí me parece que la fecha que lo hizo cambiar más a él fue el 10 de marzo.

EL MAESTRO: "Dispongan de mi puesto, Cuba me necesita"

el punto de giro

"Si se va a combatir hasta el final, aquí estoy... poco ofrezco"

10 de marzo de 1952: Golpe de Estado de Fulgencio Batista. Muchos jóvenes santiagueros acuden al cuartel Moncada a proponerse para hacer frente al golpe inconstitucional, Frank está entre ellos. No encuentran apoyo oficial. Uno de ellos, hoy dice qué sucedió después.

—Ese día, nos encontramos con otros compañeros, Frank, Félix Pena y yo. Y en la Plaza de Marte, frente al café La Iris, nos entramos a golpes con la fuerza pública.

RENALDO INFANTE, quien también ha hecho apuntes para una biografía de Frank, anota:

—La vida de Frank País se quiebra el 10 de marzo. Ya piensa entonces en la lucha en grande.

Es así. Para tomar nuevos caminos hay que renunciar a otros andados.

FRAGMENTOS DE UNA CARTA DE FRANK A SU PRIMERA NOVIA, LA MUCHACHA DE LA ESCUELA NORMAL.

"Te llevé hasta tu camino, pero ya yo no estoy en él. No sé si en el que estoy es largo o corto, bueno o malo, pero estoy en él. Tu camino y el mío son diferentes. Tú serías infeliz en el mío y yo estaría completamente vacío en el tuyo. Creo que no he nacido para ciertas cosas en la vida, como esa de ser feliz. Siempre he sido solo, solo en mis anhelos, en mis alegrías, en mis sufrimientos. A tí he abierto parte de mi vida y la has llenado de ternura, de tu amor... pero ya esa parte se ha cerrado y creo llegar la hora de moverme y lo tendré que hacer como siempre, solo. Perdóname el dolor que te causo. Adios. te quiere, Frank."

OTRA CARTA A "ELLA"

"...lo cierto es que nadie me entiende, nadie. Y me duele esto, porque yo quiero encontrar la cosa que me atormenta. Si es algo que me falta, tomarla, para sentirme lleno; si es una emoción, pasarla, para sentirme satisfecho; si es ansia a lo desconocido y la aventura, pasarla, caminar, irme lejos, muy lejos de todos. Quiero conocer gente nueva, vivir cosas nuevas y cambiar... Me atormenta sentirme así, encadenado, esclavo. Quiero romper, pero con las cadenas que me atan. Cadenas sentimentales, cadenas morales. Estoy cansado de tantas cosas. Ya no soporto mi casa, una larga serie de lazos de pena, de pesados lazos de razonamientos, pero que chocan con mis sentimientos..."

"...Estas son las cosas que no soporto que me hacen sentirme infeliz y culpable cada vez que intento hablar de esto contigo o con mi madre. Llora ella, lloras tú, sufre ella, sufres tú, y me hacen sentirme culpable y atado a ustedes..."

"...Soy distinto, sí, tienes una rival que me ha robado el corazón por entero, que me absorbe en cuerpo y alma, que me hace circular la sangre más rápido al pensar en ella, que he

Con sus alumnos en el colegio "El Salvador" en Santiago

sentido angustias y alegrías con ella. Que he llorado, y abundantemente, como un chiquillo, por sus tristezas. He sufrido ya tanto por ella que me siento suyo, ha tomado mi vida de una manera que no soñé nunca entregar más que a Dios. Soy suyo y ella es mía, porque la quiero, la amo profundamente, de corazón. La conoces, aunque la has mirado muchas veces sin comprenderla bien. Tiene la falda de listas azules y blancas, el corpiño rojo y sobre su cabeza un gorro frigio con una estrella blanca. ¿Comprendes esto?

He olvidado todo. Tú, yo, los demás. Para mí no hay nada mas que ella. No me interesa ya nada de nada, sólo ella. Me siento como poseído. En mis venas arde un solo deseo, servirla. Me vejan, me dejan solo, sufro, pero ya no me importa. ¡Qué me va a importar si la tengo a ella!..."

Ya aquí el cambio, o la necesidad del cambio. Ya una conciencia de que ni en la práctica mística, ni en la música o la poesía, ni aún en el amor, se hace posible conjugar la realidad. Hay algo más fuerte: la circunstancia, la Patria y lo que en ella se desenvuelve. Su mundo no en equilibrio, su mundo pisoteado, que siente la necesidad de cambiar.

unirse es fortalecerse

Frank intensifica la lucha dentro del estudiantado.

Frank se postula para presidente de la Asociación de Alumnos de la Normal y sale electo.

Frank encamina sus aptitudes literarias hacia los artículos de protesta y agitación.

Frank comienza a organizar manifestaciones.

Frank promueve nuevas organizaciones juveniles enfrentando al régimen.

Frank organiza a los jóvenes en grupos de acción revolucionaria.

CIRA, la que agitaba el aula vuelve:

—Por segunda vez, aspiró Frank a la presidencia de la Asociación de Alumnos, esta vez, frente a la candidatura de Pepito Tey, y ganó, es decir, ganamos. Y eso que él no se acercaba a nadie a pedirle que votaran por él. Permanecía solitario, pensativo, mientras nosotros hacíamos campaña. Le decíamos que así no se podía, pero Frank sonreía, nos palmeaba el hombro y no decía nada.

CIRA, la que dirige hoy una escuela:

—Frank mismo propuso hacer las paces y nombró a Pepito delegado de honor con voz y voto y hasta le entregó un diploma.

ENA, que también agitaba el aula, hoy es profesora de aulas de superación obrero-campesina:

—Así se unieron en una forma extraordinaria, Frank el apacible y Pepito el pendenciero. Así la Normal tomó la iniciativa en la lucha estudiantil. **¡Y eso que decían que Frank era un tipo muerto!**

Aquí, anotar la relación Frank-Pepito. Frank supo captar las cualidades de agitador y el carácter dado a la acción de Pepito, para sumarlo a su propia personalidad reflexiva y de apariencia apacible. El objetivo común era la lucha y para ella, utilizar ambos elementos ya que las distintas tendencias del estudiantado simpatizaban con uno u otro estilo y de este modo se podrían agrupar todas las fuerzas. Aquí, anotar la comprensión de la necesidad de fabricarse uñas para defender "lo manso".

religión-revolución.

ALCIBIADES POVEDA, profesor de filosofía marxista y miembro de la Defensa Popular:

—En esa época, no había una contradicción entre religión o revolución, y aún ambos pensábamos prepararnos para pastores evangélicos. A medida que la lucha avanzaba, su camino se va definiendo. El comprendía que sería una negación de sus principios dejar de luchar por eso.

ALCIBIADES POVEDA, profesor de filosofía marxista y miembro de la Defensa Popular:

—Frank comprendió, primero que todos nosotros, cuál era el camino. Discutíamos mucho, debido a mis rezagos religiosos, si el camino de la violencia era inevitable o no. Frank insistía en que el camino era el de la lucha armada.

ALCIBIADES POVEDA, profesor de filosofía marxista y miembro de la Defensa Popular:

—Ya cuando nos conocimos, en el ambiente de la iglesia bautista, Frank era un creyente con posiciones críticas frente a la religión y a los propios pastores. ¡Y hacía cada análisis sobre cierta gente! Frank se daba cuenta de muchos que hablaban de la humildad de Cristo, la tendencia que tenían a vincularse con la gente rica y poderosa. Veía como a los más humildes se les daba un trato de desprecio y con cierta inferioridad.

la lucha armada.

TARAS DOMITRUS, el amigo de las serenatas, el compañero de las primeras acciones:

—Frank comprendió desde los primeros momentos, que la lucha armada era la única vía a seguir frente a la tiranía. El había organizado ya un grupo en el Caney. Mediante una selección rígida, iba nucleando a su alrededor a una serie de compañeros valiosos.

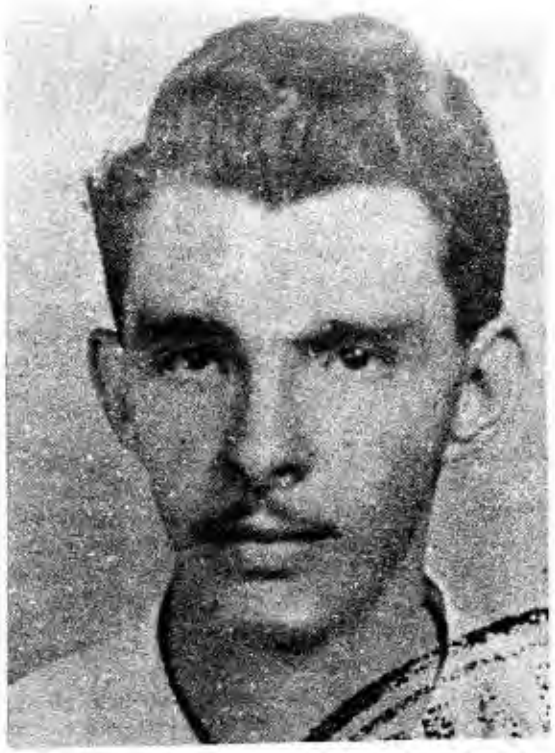
se busca al joven Frank País

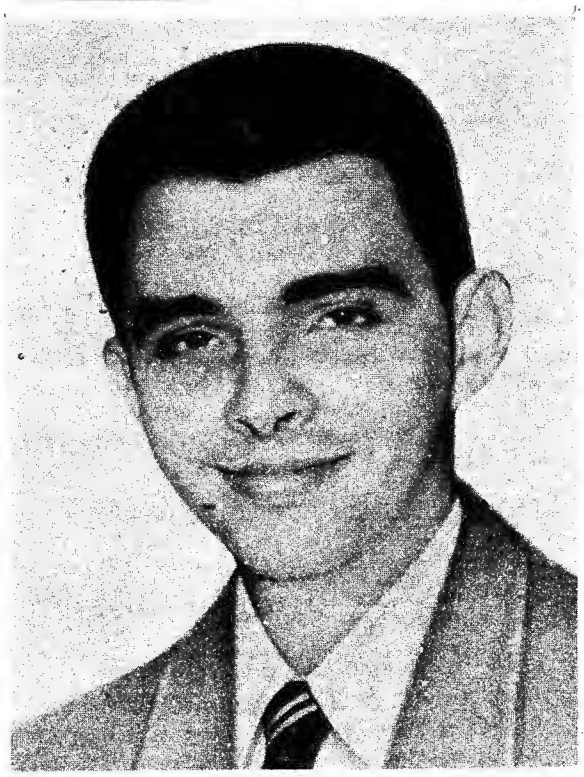
Comienzan las jóvenes organizaciones revolucionarias que dirige Frank. Muchas serán las siglas, muchas las formas de agruparse, pero siempre el mismo principio: la acción, la lucha armada.

BREN - (BLOQUE REVOLUCIONARIO ESTUDIANTIL NORMALISTA) - AL (ACCION LIBERTADORA) - ARO (ACCION REVOLUCIONARIA ORIENTAL) - ANR (ACCION NACIONAL REVOLUCIONARIA).

Se inician los asaltos para capturar armas, para robar dinamita, petardos, los mas variados tipos de acciones, dirigidos por Frank y en los cuales participa directamente.

se busca al joven Frank Pais





Las uñas van creciendo. Y también crece la persecución al tiempo que se acentúan las condiciones que hacen necesaria la lucha. Ya los periódicos publican: "Se busca al joven Frank País".

Cae preso, sucederá luego muchas veces, será colgado por los pies, interrogado, perseguido, acosado. Deberá luego disfrazarse de mil formas. Cambiarán los seudónimos: DAVID será el que llevará más tiempo, y siempre será el mismo Frank, aunque parece uno diferente para cada cual que le ve, que le conoce, que le admira o le teme, que le quiere o le odia con furia.

el maestro: Yo tengo un niño, mi hermano Josué, y ya en él se vislumbra un hombre. Ustedes tienen que ser iguales.

Frank trataba de infundir en ellos el sentimiento de la Patria, el espíritu de lucha por la justicia, la indignación contra el abuso, la mentira. Ellos hoy comprenden más cabalmente algunas cosas. Omar, el alumno negro a quien Frank llamaba Maceo, Jorge el que hoy también es becado y miliciano, o Héctor o Humberto.

Todos, aprendieron con él, en el colegio bautista "El Salvador". Todos tratan de identificarse en la fotografía del curso, junto a Frank, bajo la bandera, se identifican entre las cabezas despeinadas, por la chalina escolar mal anudada, o por la ventaja de estatura con fulano o mengano.

—Las clases de Historia o Moral y Cívica eran sus asignaturas preferidas.

—Se entusiasmaba haciendo con nosotros el experimento de la República Escolar en el aula. Era su sueño de cómo debía ser la República. Cada uno de nosotros teníamos una responsabilidad. Y había que cumplirla bien.

Los demás profesores también recuerdan:

—Como maestro hacía ensayos pedagógicos atrevidos. A veces, algunos padres o algunos maestros se preocupaban porque se salía de los métodos convencionales. El estimaba que lo fundamental era la preparación, la formación de hombres, más urgente y útil que una aritmética o un lenguaje. Quería mucho a su alumno al que le decía Maceo.

Yo era...chiquito, pero lo recuerdo bien. Salió por el aula de comercio, allá atrás... y le dijo al Reverendo y a la Señora...

dispongan de mi puesto, Cuba me necesita. —Ellos le decían que eso era una locura, pero él ya estaba decidido. Fué la última vez que lo ví.

las uñas. ARMANDO COLOME: A Frank se le respetaba, no sólo por su capacidad, sino por su carácter. En una ocasión, Frank le había dejado un dinero a uno de la triple A, para un asunto de unas armas. Al día siguiente el hombre no fué y luego fué sin el dinero ni las armas y dijo un cuento. Frank puso la pistola en la mesa, la montó y le dijo:

—Si hoy, antes de las 5 de la tarde, no traes el dinero, yo te mato.

—Y lo dijo con tal seriedad y serenidad, que ese mismo día el tipo trajo el dinero. Eso se corrió y todos empezaron a admirar y a respetar a Frank como nunca antes lo habían hecho.

la circunstancia. ALCIBIADES POVEDA: Eran muchos los problemas que agobiaban a Frank por donde quiera que se virara. Problemas de incomprensión familiar, problemas en la escuela donde trabajaba, problemas dentro de la misma iglesia, la incomprensión hasta de su novia de la juventud y hasta con algunos compañeros de lucha, algunos bonchistas en la práctica, que no tenían el mismo ideal noble de Frank y hasta lo amenazaban. A estos la historia se encargó de desenmascararlos. Todo eso hacía que, a las cuatro, cuando terminaba en la escuela, se metía en la iglesia vacía a tocar el órgano, para pensar, para relajarse.

revolución-religión. VILMA, la compañera de las luchas, la que testifica con su presencia etapa tras etapa:

—La contrarrevolución ha tratado de utilizar el nombre de Frank por haber sido bautista, tratan de hacer ver que Frank no hubiera estado de acuerdo con el marxismo, con el materialismo. Claro que esto se desmorona con la acción de Frank, con su propio desarrollo, sus manifestaciones y escritos posteriores y aún con el desarrollo histórico de otros compañeros.

EUDES PEBIDA, miembro de la iglesia bautista y maestro con Frank en "El Salvador":

—Yo era tan bautista como él, con un carácter mucho menos fuerte que el de él y he evolucionado, junto a la Revolución, con las ideas de la Revolución. ¿Cómo Frank no iba a evolucionar?

Y tantos otros, verdaderos estudiosos del marxismo y que llevan a la práctica en el trabajo diario de sus tareas revolucionarias el espíritu investigador y científico materialista y la conducta revolucionaria militante en toda su dimensión.

—No, su vida no estaba dedicada, como dicen algunos, a la destrucción y al exterminio. Era demasiado noble, demasiado manso. Esas manos suaves que pulsaban al piano los himnos de Dios, no se hicieron para matar— expresa alguien de la iglesia, insistiendo en que Frank jamás mató, que jamás hubiera sido llevado a la violencia.

cuando se sale a buscar armas, se trae armas. CESAR PERDOMO: Yo participé con Frank en el asalto a la Estación de Policía del Caney. Frank se vió en la necesidad de disparar casi a boca de jarro, contra el policía que nos salía al encuentro. Después de matar al policía, a pesar de que nosotros le gritábamos "Frank, corre...", él se quedó hasta quitarle el arma que llevaba encima el policía muerto.

Y aun más, luego de frustrado el objetivo del asalto, Frank hizo que los compañeros que en la fuga dejaron las armas que llevaban, fueran a rescatarlas al propio juzgado donde estaban depositadas en calidad de prueba, con la frase enérgica del dirigente.

-cuando se sale a buscar armas, se trae armas. Así, Frank, enérgico, intolerante ante la cobardía o la traición. Así, Frank, más de una vez ajustició a algunos que traicionaron o se vendieron al enemigo.

ENRIQUE SOTO: Bien, hasta estuvo a punto de ser pastor. Pero ¿cómo no siguió por esa vía? ¿Por qué no se puso a implorar al Todopoderoso que tumbara a Batista? Ahí empezó a germinar la contradicción entre la religión y la realidad. ¿O es que para llevar a cabo su tarea revolucionaria no tuvo que apartarse de lo que dice su religión, que dice "no matarás"? Porque las circunstancias que confrontan los hombres en la vida, son distintas de las que dicen los libros religiosos.

el testimonio. —Ese día él llegó un poco tarde, no vino a dormir esa noche. Era un domingo por la mañana y yo preparaba a mis hijos los domingos por la mañana para ir a la iglesia. Llega Frank, lo noto disgustado, contrariado y le pregunto:

—¿Qué pasa Frank?

—Mamá, maté un hombre.

—Pero no me dice nada más.

—Mamá, maté a un hombre, ahí en el Caney.

—El me dice eso por si viene la policía, que le avise, que no le niegue, que le diga que sí. Luego, viene la policía y pregunta:

—¿Aquí vive Frank País?

—Yo le digo que sí. Entonces lo llamo:

—Frank, te buscan.

—Yo le había dicho al policía que estaba desayunando... Entonces él viene con la taza de café con leche...

—¿Puedo terminar de desayunar?— le dice al policía.

—Sí.— dice el policía.

—Terminó de desayunar, **se lavó con cierto líquido las manos** y se arregló. Se lo llevaron para el vivac.

el moncada. El 26 de Julio de 1953, mientras se desarrolla la acción del Asalto al Cuartel Moncada de Santiago de Cuba, Frank se sube al techo de su casa, hurtándose a la vigilancia de la madre. Su afán es saber lo que está ocurriendo. Frank tiene entonces 18 años.

Pese a que desde hace ya rato está aglutinando jóvenes en núcleos de acción revolucionaria y ha realizado múltiples actividades de esta índole. Frank no tiene conocimiento del plan del Moncada, ya que, además, un solo santiaguero está involucrado en la cuestión Moncada: Renato Guitart.

Frank siente mucho que no se haya contado con él para el Moncada, admira el hecho se identifica con los moncadistas.

Así, uno de los datos menos conocido en la vida de Frank y aún en la Historia de los hechos del Moncada, es su Plan de Rescate a los supervivientes presos que estaban en la cárcel de Boniato.

Su admiración y adhesión total a la causa de los jóvenes moncadistas, quedó expresada en este gesto, algo más que simbólico que relata una vieja luchadora revolucionaria:

—Yo custodiaba los restos de los muchachos del Moncada. Recuerdo que vino el ciclón y salimos Frank, mi esposo y yo, a ver en qué podíamos ser útiles. Nos miramos, sin hablarnos. Los tres nos comprendimos y salimos para el cementerio. Me parece verlo levantando una cruz de la tumba de los muchachos, que se había caído. El viento lo bamboleaba, pero Frank clavó la cruz con el ciclón andando.

Frank: una montaña.

Ya está superada la etapa estudiantil de la Normal. Frank estudia en la Universidad de Oriente, en la facultad de Pedagogía. Colabora como maestro voluntario con otros jóvenes de inquietudes progresistas en una escuela para obreros que tiene por finalidad la formación teórico ideológica de los trabajadores. Por esta época hacen un forum sobre cómo llevar a cabo la lucha contra Batista y deciden que la Universidad debe ser la vanguardia. Frank preside el buró agrario de la FEUO y está en el Comité Pro Reforma Agraria. Hacen contactos con la clase obrera, han llegado a determinadas conclusiones sobre los viejos politiqueros y los demagogos seudorevolucionarios. Frank entiende que hace falta trabajar en Oriente y no confiar ni esperar de otros, sino conseguir armas para no dejar caer la acción.

—Eso era una idea fundamental de Frank. Que no se podía esperar. —dice JORGE IBARRA, su compañero de la Universidad— Nos desentendimos de todo lo demás. Había cosas que teníamos presente: la experiencia del Realengo 18 y que Fidel se fue a la montaña después del Moncada.

—Fué por entonces que dimos el viaje al Realengo 18 —cuenta ARMANDO COLOME— La idea era tomar contacto con los campesinos y preparar un alzamiento.

FRAGMENTOS DEL ARTICULO "CINCO ESTUDIANTES Y EL MONTE" PUBLICADO POR FRANK PAIS EN LA REVISTA ESTUDIANTIL "EL MERCURIO" DE JUNIO DE 1954. (FRANK INVENTA EL PERSONAJE DE UN CAMPESINO QUE HACE DECLARACIONES COMO PRETEXTO PARA DENUNCIAR LA SITUACION DEL GUAJIRO SIN COMPROMETER ANTE LA GUARDIA RURAL A NINGUNO DE LOS CAMPESINOS CON QUE HICIERON CONTACTO).

"...alquilar un jeep con el cual habríamos de pulsar el corazón del hombre del campo..."

"—Hemos sido engañados una y otra vez por todos los gobiernos, se aprovechan de nosotros para subir. No ambicionamos riquezas, sino plasmar en realidad nuestros anhelos de seguridad. ¿Qué es lo que más deseamos? No, no son caminos vecinales, no, los caminos los abrimos con las uñas y los machetes, no son hospitales y abogados, lo que todos los guajiros de tierra adentro pedimos es MAESTROS."

"—No tenemos otra esperanza que morir... esperando a alguien con corazón de pueblo, alma de poeta y sentimientos de hombre, no de hiena, que venga al campo, no a pedir votos, sino a brindar el amor de hermanos, no pensando en engañar al pobre guajiro, sino pensando que el futuro de Cuba está en el monte. No lo olviden. No lo olviden..."

TARAS DOMITRUS, agrega: Frank decía que había que darle armas al campesinado para hacer una Revolución pura y justa. Que cuando el campesino tuviera el arma, ese día no habría guardias que le quitaran la tierra ni lo maltrataran.

el mundo como patria.

1954.— MacCarthismo. Arrestado Albizu Campos en Puerto Rico. Dictadura en Paraguay por el golpe de Stroesner. Masacre estudiantil en Bogotá. Getulio Vargas se suicida. Junio 27, el gobierno progresista de Arbens es derrocado por una invasión armada en el extranjero, encabezada por Castillo Armas. En Cuba, Farsa Electoral preparada por Fulgencio Batista.

JORGE IBARRA hace historia: Ante la agresión de Estados Unidos a Guatemala, Frank se indignó. Se estaba haciendo un reclutamiento en el consulado guatemalteco y nos entrevistamos, dijimos que queríamos ir. En definitiva, por factores en contra de nuestra voluntad esto no pudo ser. Pero con ello se demuestra la preocupación de Frank, ya fuera del ámbito nacional, hacia un sentimiento de solidaridad con la libertad de los pueblos latinoamericanos.

JORGE IBARRA hace historia: Hicimos una carta. Salcines, el rector de la Universidad de Oriente, era cónsul honorario de Guatemala en Santiago de Cuba, y le exigíamos que aclarara su posición respecto a lo de Guatemala, ya que seguía ostentando su cargo después del golpe de Castillo Armas. Y exigíamos también que aclarara la posición del Consejo Universitario frente a la farsa electoral en Cuba, puesto que en terrenos de la Universidad había una valla de propaganda a las elecciones. Nos sometieron a un Consejo disciplinario a los firmantes de la carta (entre ellos Frank). Se pidió nuestra expulsión por el Consejo Universitario, aunque la sanción no llegó a ser esa.

LEILA VAZQUEZ hace historia: Yo estaba en esa época en la Universidad y conocí bien todo lo sucedido. A la hora de retractarse o reafirmar lo manifestado en la carta, Frank fué el único que reiteró lo que había firmado en la carta.

ARMANDO COLOME hace historia: Nos dimos a trabajar por entero en Acción Revolucionaria Oriental, con los elementos más sanos. La ARO, que dirigía Frank, se convirtió más tarde en Acción Nacional Revolucionaria y fue lo que más tarde se volcó en el Movimiento 26 de Julio.

ASALTOS. SABOTAJES. BOMBAS. ASALTO AL POLVORIN DEL CRISTO. ASALTO AL CLUB DE CAZADORES. ASALTO AL BAILE DEL CLUB DE OFICIALES. VOLADURAS. FOLLETOS CLANDESTINOS SOBRE MANEJO DE ARMAS. CONFECCIONES DE COCTELES MOLOTOV CASEROS. GRANADAS DE MANO. CONSIGNAS. CONTRASEÑAS. CONSPIRACIONES. NUCLEOS ORGANIZADOS. ENTRENAMIENTOS. PRACTICAS DE TIRO COARTADAS EN EL TIRO AL BLANCO.

cuando quede un sólo cubano que crea en la revolución

—Cuando las elecciones de Grau contra Batista en el 54, había un rejuego electoral —continúa JORGE IBARRA— Conte Agüero fue a Oriente y nos planteó:

—Vamos a llevar a los presos del Moncada en las boletas electorales para sacarlos de la cárcel.

—Claro que esto era un rejuego de Conte Agüero, sin respaldo alguno de los moncadistas. Nos dijo:

—Yo voy a dar un millón de pesos. Ustedes pueden aspirar en esas elecciones. ¿Qué cargos quieren?

—Nosotros le rebatimos eso y le dijimos que nos diera la mitad del millón y que íbamos a organizar una insurrección armada y que con eso apoyaríamos lo de ellos, para que no les dieran el golpe.

—Eso es un disparate. Queremos evitar ensangrentar el país— dijo Conte Agüero.

Era el mismo Conte Agüero, entonces "pacifista", que hoy clama una invasión contra Cuba desde su hora de radio en Estados Unidos, con la consigna de desatar toda la violencia necesaria contra el régimen comunista de Castro.

Frank había estado callado todo el tiempo oyendo, y al final le dijo a Conte Agüero:

—Bueno, mire, yo lo único que tengo que decirle es que SI YO FUERA EL ULTIMO CUBANO QUE CREYERA EN LA REVOLUCION, ME ECHARIA UN FUSIL AL HOMBRO Y ME IRIA A LAS MONTAÑAS DE ORIENTE.

—Dicho esto, Frank se paró y se fué, dejando boquiabierto a Conte Agüero, que no se atrevió más nunca a plantearnos nada por el estilo.

respuestas a los politiqueros

En una reunión en La Habana con Carlos Prío, éste hablaba de que algunas gentes le habían robado dinero con el pretexto de la revolución. Frank le preguntó:

—Los que le robaron ¿están vivos?

—Sí.— le dijo Carlos Prío.

—Entonces usted no sirve para dirigir la Revolución. Porque a mí, a Frank País, le robaron unas armas, y yo maté a cuatro.

Otra vez, el mismo Carlos Prío le preguntó a Frank:

Oye, Frank... si yo busco 40 hombres para jugarse la vida mañana, ¿cuántos te fallarían a tí y cuántos me fallarían a mí?

—A usted le fallarían 36 y a mí 4— contestó Frank.

—¿Por qué? —preguntó otra vez Prío.

—Porque los suyos tiene yate, casa de apartamentos, querida... y esos no se juegan la vida ni por usted ni por nadie. Y los que yo dirijo, no tienen ni para comprarse los libros para ir a la escuela y dan la vida cuando la Patria se lo pida.

el deber

(un poema de Frank País)

"Es tan difícil saber...
Y se abruman los cielos
se eriza la mar
y gimen corriendo veloces
los vientos del huracán.
No turbes a los que ya cumplieron
mas duro azota al miserable enclenque
que ruín se esconde, se agazapa
tras hielo falso, porque
es cobarde.
Y el amor que tocó a la puerta
ve las llagas, las angustias.
No mueve, no habla, está mudo.
Triste aguarda tras el cielo oscuro."

- yo no veo contradicción en Frank —dice VILMA ESPIN— Yo no creo que contrasta la sensibilidad de él con su firmeza. Tenía conciencia de la responsabilidad en todo cuanto dependía de su dirección.

TARAS DOMITRUS subraya: Tenía un gran dinamismo de lucha para ordenar y ejecutar. Preconizó y llevó a cabo el terrorismo. Una vez pusimos una bomba y murió un viejo —el terrorismo se llevaba a cabo con mucho cuidado en este sentido—. Yo me puse a lamentar el hecho de la muerte del viejo. Frank me notó preocupado e hizo todo lo posible para justificarme la acción por el fin y trató de convencerme, después que hizo toda clase de averiguaciones sobre qué clase de gente era el viejo, hasta que pudo informarme que el viejo era el padre de un esbirro, tan sinverguenza como el hijo, para que yo me estuviera tranquilo.

MIGUEL DEULOFEU rectifica: Sin embargo, en relación con ese mismo caso de la muerte del viejo, yo supe por su novia de aquella época, que Frank estaba profundamente apenado, y que sólo quiso quitarle a Taras esa preocupación de la cabeza, pero que a él lo había tocado también el incidente.

COLOME nos relata otro hecho comparable: el día que nos fracasó la voladura del puente de Venturita, al entrar de regreso en Santiago llevábamos dinamita con la mecha puesta. Frank estaba de muy mal humor y dijo:

—Esta la pongo yo.

—Y la puso entre los barrotes de la Aduana, prendió la mecha y corrió al carro. En eso, dos fiñes entraron por el callejón, a ver lo que había hecho Frank. Frank los vió y se bajó como un tiro con Pepito, cargaron en peso a los dos fiñes y se los llevaron en el carro para salvarlos. Aquello parecía un secuestro.

Continúa Colomé:

—Frank se preocupaba mucho por preparar a la gente. A un hombre nuevo primero lo hacía acompañar a otro a poner una bomba, luego lo hacía poner la bomba o tirar el coctel, luego lo preparaba para un atentado. Después del atentado lo llamaba y lo convencía de que lo que había hecho era un sacrificio que le había impuesto la Patria, que había matado a un semejante y que en ese sentido estaba mal, pero que había hecho un sacrificio necesario por la Patria porque había ajusticiado a un criminal o a un delator. Prohibía que una misma persona hiciera más de dos atentados. No quería que nadie se hiciera un profesional del crimen.

La muchacha de la Normal

EL NOVIO: "Tu camino y el mío son diferentes: tu serías infeliz en el mío y yo estaría completamente vacío en el tuyo"

América: el amor de la época de la lucha

En la Sierra Maestra con Fidel Castro

Fidel Castro y la madre de Frank

EL DIRIGENTE: Y ordenó que los que dejaron las armas en la fuga las fueran a rescatar al juzgado donde estaban depositadas en calidad de prueba: "cuando se sale a buscar armas, se trae armas" -dijo

Frank y el movimiento 26 de Julio. La importancia histórica de Frank está en haber sabido calibrar la importancia histórica del 26 de Julio, y lo que esto significaba para mover lo que hacía falta y haberlo sabido usar. Haber sabido poner a aquella parte de la juventud en condiciones para la lucha.

LESTER RODRIGUEZ, de la primera Dirección del Movimiento 26 de Julio, relata:

—A la salida de la cárcel de los compañeros del Moncada, la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio, acordó que el compañero Pedro Miret se trasladara a Santiago, para organizar el Movimento en Oriente. Miret logró convencer a Frank y se tomó el acuerdo de solicitar a la Dirección Nacional el nombrar a Frank como Jefe de Acción en Oriente. De ahí en adelante, ya entra Frank de lleno en la organización del 26 y viaja nombrando los núcleos en todos los municipios.

la acción. La primera acción organizada del M-26-7 en Oriente, dirigida por Frank, fue la de pintar en todos los muros de la ciudad, la cifra 26 encerrada en un círculo. Esta labor se realizó en una sola noche, para sorpresa del régimen, habiéndose pintado incluso los muros interiores del cuartel Moncada.

la violencia necesaria. Abril 17 de 1956. Un grupo de jóvenes revolucionarios salen absueltos de un juicio, las fuerzas represivas del régimen balacean a los jóvenes absueltos a la salida de la Audiencia. Frank coordina salir esa misma noche a encarar y atacar a cuanto representante de las fuerzas represivas de la tiranía les saliera al paso.

Al día siguiente, la población santiaguera comentaba ya la existencia de una fuerza organizada que no temía a la dictadura, que era capaz de enfrentarse a los soldados del tirano, que a la fuerza había que responder con la fuerza.

las armas. TARAS DOMITRUS explica: Para adquirir armas se emplearon varios métodos. Algunas se consiguieron de la Base Yanki de Guantánamo, pues había marines que entregaban un arma por dos botellas de ron. Así dieron una vez hasta 10 morteros. También algunos militares, hasta miembros del SIM vendían sus armas. Estos alijos de armamentos, Frank los hacía con vistas al levantamiento del 30 de Noviembre.

Frank contra el sectarismo. Leila Vázquez era militante de la Juventud Socialista de esa época, estaba con Frank en la Universidad. Ella relata:

—Frank no era sectario, Frank era un revolucionario. El colaboraba también con el Partido Socialista Popular, a través de Rivero y Nilsa Espín. El Partido le daba cosas a tirar en el mimeógrafo de la Escuela Activa y Frank ordenaba tirar esos panfletos del Partido. Pese a que había un ambiente y una propaganda anticomunista entre la juventud, él no se dejaba influenciar. Frank sabía por lo que luchaba. Si tenía alguna reserva alguna vez era por cuestión de métodos, no de principios. Inclusive, cuando el alzamiento del 30 de Noviembre, Frank habló antes con la gente del Partido y les habló del alzamiento, preguntándoles qué actitud iban a tomar ellos, si se iban a incorporar a la lucha o no.

ENRIQUE SOTO abunda: Y una vez le llamó la atención a un compañero, porque éste no quería darle participación en el Movimiento a unos dirigentes obreros comunistas de Guantánamo. Y le dijo:

—No puede importar si son comunistas o no. Si son honestos, si son revolucionarios, ellos son también nuestros compañeros.

Frank conoce a Fidel. El comandante FAUSTINO PEREZ dice: Frank conoce a Fidel cuando va a México. Yo estaba allí. Fué dos veces. Es en México donde Frank conoce a Fidel.

FRAGMENTO DE UNA CARTA QUE ENVIA FIDEL A MARIA ANTONIA FIGUEROA, HACIENDO REFERENCIA A LA VISITA DE FRANK PAIS A MEXICO.

"...He podido comprobar todo cuanto me habías dicho sobre las magníficas cualidades, el valor y la capacidad de F. (Frank). *Nos hemos entendido muy bien. Su viaje ha resultado muy beneficioso. Aunque no pueda decir nada, él lleva noticias muy alentadoras..."*

el 30 de noviembre y el desembarco del granma: El plan de las acciones del 30 de Noviembre de 1956, que debía realizarse en coordinación con el desembarco del Granma, fue acordado en el segundo viaje de Frank País a México. El plan fue concebido en su parte general por Fidel y organizado y ejecutado por Frank, para que se consolidara el desembarco, distraer las fuerzas de la tiranía y crear una agitación. Hacía falta que se realizaran acciones en el resto de la Isla. En toda Cuba hubo compromisos de alzamiento.

Al mismo tiempo se estaba coordinando una fuga de la cárcel de Boniato, se pensaba cercar el Moncada, neutralizar el Distrito Naval, atacar a la Policía Marítima y a la Policía Nacional y asaltar una ferretería con armas en la Plaza de Dolores.

Más de 400 jóvenes salieron ese día a las calles vistiendo por primera vez el uniforme verde olivo del 26 de Julio. Durante algunas horas Santiago estuvo prácticamente bajo el dominio de los rebeldes.

Al partir para la acción, el pueblo decía desde sus casas a los combatientes: "Cuídense, muchachos, cuídense" y alentaban para la lucha.

Por la tarde, Frank recibió la noticia de la muerte de Pepito Tey y luego también la de los compañeros Otto Parellada y Tony Alomá.

Frank tuvo la decisión de internarse en la Sierra, reagrupar a los hombres y recoger las armas con ese fin, ya que Fidel desembarcaría por un punto de la costa sur de Oriente. Pero no se pudo hacer.

El 30 de Noviembre no fue un fracaso. Pese a que el objetivo de la que había sido bien planeado para respaldar el desembarco en cierta medida no se logró, el objetivo político del hecho sí se consiguió. El 30 de Noviembre sirvió para someter a un bautismo de fuego a la juventud de Oriente, especialmente en Santiago, ya que a partir de ese momento se definió la situación y el rumbo que iba a tomar la Revolución.

El 2 de Diciembre de 1956, desembarcaron Fidel y sus compañeros del Granma. Mientras la tiranía difundía la noticia de que el Comandante en Jefe y sus hombres habían muerto, aniquilados por las bombas de la aviación y un guardacostas... los revolucionarios de Santiago, con Frank y Haydeé Santamaría, aún sin tener noticias ciertas, defendieron con ahinco que Fidel estaba vivo.

Frank empezó en seguida la etapa de reorganización.

Poco tiempo después, se reune en la Sierra toda la Dirección del Movimiento con Fidel. Frank subió también a la reunión. De allí CHE GUEVARA recuerda:

—Frank nos dió una callada lección de disciplina al limpiar nuestras armas que estaban bastante sucias.

Frank bajó con la encomienda de Fidel de enviar el primer contingente de hombres.

Por el trabajo de Frank y Celia Sánchez fue posible enviar por ruta segura el primer refuerzo de más de 40 hombres armados y equipados, con abastecimientos. Todo esto fue organizado en menos de 1 mes. Frank se preocupaba por hacer una selección austera de los que enviaría a la Sierra, junto con la tarea de reclutamiento, adquisición de armas y adiestramiento del personal.

Uno de estos combatientes relata:

—En ese tiempo, cuando Frank era más buscado, se presentó en mi casa vestido de chofer con un camión de ñames y plátanos. Teníamos unas armas escondidas en una casa cerca del cuartel y a me-

dia cuadra vivía un policía. Frank me dijo:

—Las armas hacen falta para mandarlas para la Sierra.

—Yo creo que la mejor hora para sacarlas es entre 7 y 8 de la noche. —le dije yo.

—Vamos a hacer una cosa —me contestó en seguida— Vayan ustedes pensando cómo sacarlas y yo vuelvo luego por acá. —y se fué.

Al poco rato vino un compañero y dice:

—Frank se llevó las armas.

—¿Y por allí no había gente? me alarmé yo.

—Sí, pero Frank dijo que era como si estuviéramos cargando sacos de viandas.

Otro combatiente:

—Yo quería ir a la Sierra y le digo:

—Bueno, Frank, en la Sierra pueden pasar dos cosas, o que la tiranía no le haga caso a los que están allí y envejezcan en las lomas, o que los cacen como pajaritos con una ofensiva. ¿Hay allí cuarteles? ¿Qué posibilidades hay?

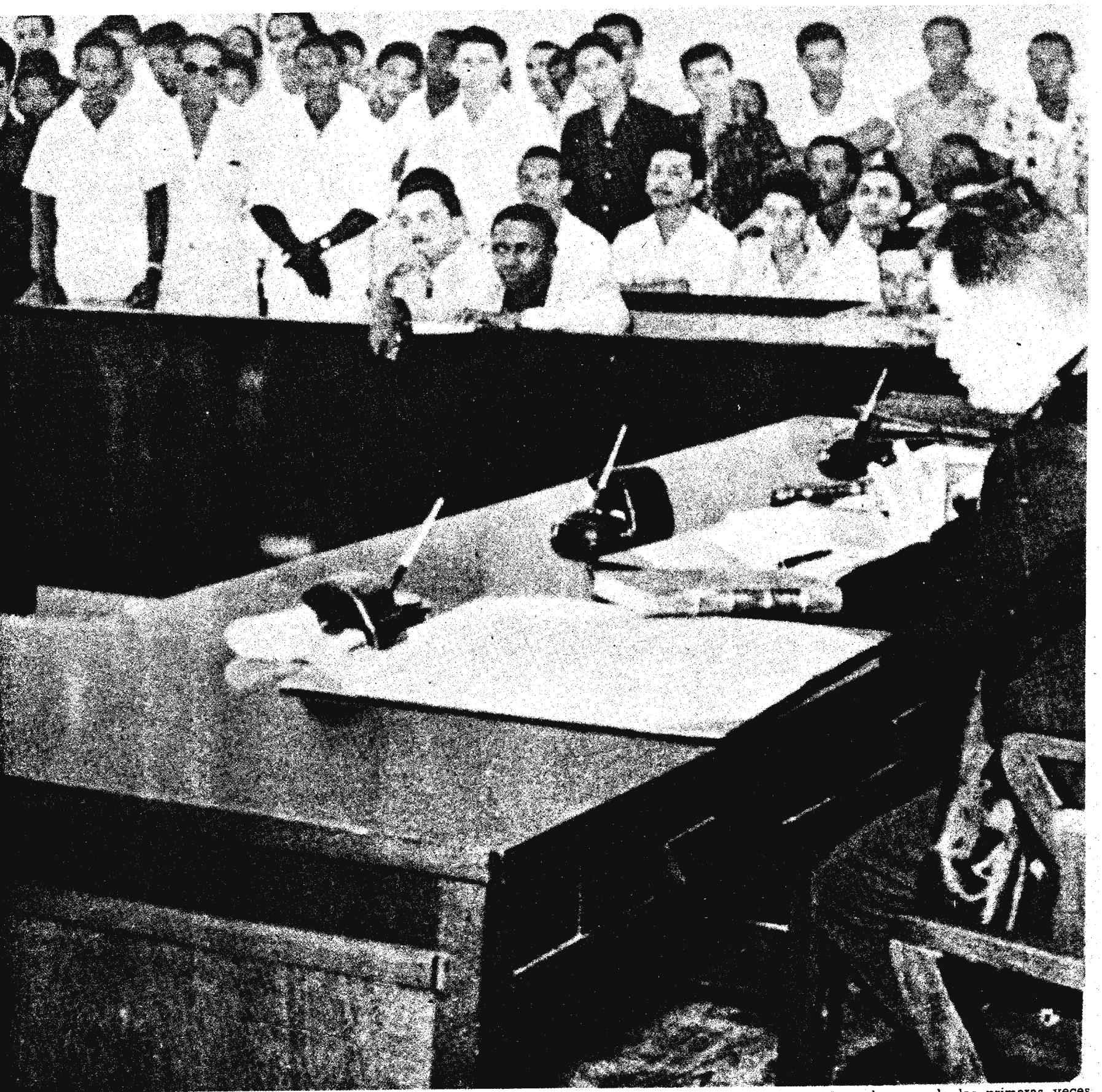
—No, la tiranía no los va a dejar tranquilos. —contestó Frank.

—Entonces, los matarán. —dije yo.

—Bueno — me contestó Frank — pues aunque sea para morir... lo menos aue se puede hacer por Fidel y por ellos, es no dejarlos morir solos. ¡Y se acabó!

mi prisión. Ya por marzo del 57, Frank es capturado en la calle y cae preso por la causa del 30 de Noviembre. Frank dirigía el Movimiento desde dentro de la cárcel, después comenzó a darle aún mayor atención al movimiento obrero, sobre lo que hay una carta suya a Fidel. Dió círculos de estudios entre los presos políticos.
Desde la cárcel redacta un documento donde expone ya el pleno desarrollo de sus ideas políticas.

FRAGMENTO DEL DOCUMENTO DE FRANK PAIS, FECHADO EN MAYO 17 DE 1957. DIRIGIDO A LOS COMPAÑEROS RESPONSABLES DEL MOVIMIENTO 26 DE JULIO.



Detenido y juzgado: una de las primeras veces

". . .No sólo aspiramos a derrocar una dictadura, no sólo aspiramos a administrar y vivir honradamente, no sólo aspiramos a devolver la libertad y la seguridad al pueblo de Cuba. . ." "Aspiramos, y esto debe estar bien claro en todos los militantes del M-26-7, a encauzar a Cuba dentro de las corrientes políticas, económicas y sociales de nuestro siglo. Aspiramos a remover, derribar, destruir, el sistema colonialista que aún impera, barrer con la burocracia, eliminar mecanismos superfluos, extraer los verdaderos valores, e implantar, de acuerdo con las particularidades de nuestra idiosincracia, los modernos conceptos filosóficos que imperan actualmente en el mundo. . ."

"Por la Dirección Nacional del M-26-7, DAVID"

las coartadas - los escondites la etapa final. Frank vuelve a la clandestinidad. Ya no es el Frank que tiempo atrás iba a los kioskos de tiro al blanco para utilizarlos de coartada antes de una acción y despistar a los peritos en la prueba de la parafina. Ya no es el Frank que antes de las acciones planifica su presencia en la iglesia bautista, donde se hace notar por los asistentes —entre los cuales se encontraba el Jefe de la Policía de Santiago— de modo de tener testigos de que a la hora de la acción él se encontraba en la iglesia.

Es un Frank diferente, más sereno, más maduro, presto a desarrollar la etapa de actividad más intensa quizás de su vida revolucionaria en los dos meses y veinte días que siguieron desde su salida de la prisión hasta el 30 de julio en que fue asesinado.

En ese tiempo realiza una labor extraordinaria, seguido muy de cerca por los aparatos represivos de la tiranía. Reorganiza el Movimiento en los distintos frentes: propaganda, movimiento obrero, pone en su lugar a la resistencia cívica, organiza las milicias de acción, organiza y pertrecha nuevos compañeros, se hacen múltiples cambios en el Movimiento en las provincias. Se reestructura todo el Movimiento. Es la etapa en que el contacto entre Frank y Fidel se hace más intenso, más dialéctico, pese a ser por correspondencia.

En escondites de casa en casa, en habitaciones de azoteas con salidas a los tejados y las montañas santiagueras, hace múltiples reuniones, guardias nocturnas, pasa los días escribiendo, casi sin dormir. Se intensifican los envíos a la Sierra. Es permanente su preocupación por poner las cosas en orden, hace llamadas a la disciplina, a la organización.

los tres golpes. En esta etapa, Frank propone a Fidel la creación de un Segundo Frente en la zona norte de Oriente, para disminuir la presión que ejercía la tiranía sobre Fidel y para extender la guerra a otras zonas. Los criterios son encontrados, Fidel insiste en que no deben dividirse las fuerzas. No sin haber discutido mucho este plan, Frank logra el acuerdo para iniciar la Operación del Segundo Frente con un levantamiento en la zona de Miranda, pero el empeño se frusta. El mismo día se frusta también un atentado a un acto de Masferrer en el parque de Céspedes. El mismo día muere asesinado Josué, su hermano más pequeño y más querido. Tres golpes, el 30 de junio de 1957.

Frank llama por teléfono a su otro hermano, Agustín, prohibiéndole que tome acciones por su cuenta, que considere a Josué como uno más del Movimiento, y que como jefe no le permite que arriesgue la vida de otros compañeros por cuestiones particulares.

los hermanos. FRAGMENTO DE UNA CARTA DE FRANK PAIS A LOS PADRES DEL COMPAÑERO NANO DIAZ, CAIDO EN LA BATALLA DEL UVERO:

"Aunque el dolor me inhabilite para ser quien escriba a ustedes por el Movimiento, he querido hacerlo, porque no podía callarlo..."

"Creo que más que el deber, me impulsa el salir de mi propio dolor..."

"El compartir el peligro, la fugaz victoria, y el riesgo de la vida y el cariño de los demás, siembra en el alma un cariño más fuerte que el del hermano..."

"A veces pienso si sería mejor morir y ser eternamente joven y cesar de sufrir y no vivir sintiendo la muerte de cada hermano que cae y temer angustiosamente que los que queden no puedan cumplir con lo que nos cuesta tanto heroismo, tanta abnegación, tanto sacrificio."

"Y si el destino me permite ser de los que estén presentes, le llevaré una flor blanca, que en un mudo lenguaje sabrá expresar mis sentimientos por quien murió con la misma dignidad, pureza de ideales y hombría con que supo vivir." Frank País.

la muerte. Recuerda VILMA: La última vez que hablé con Frank por teléfono... desde la casa en que estaba escondido, a los momentos de haber colgado, sentí los tiros en Santiago... Frank fue una bandera desde ese mismo momento.

EUGENIA SAN MIGUEL, viuda de Pujol Cuando el registro empezó estaban en mi casa, Villa, de la Nuez y Frank. También estaban mi hermana y mi hijo. Ellos habían tenido una reunión. Frank no quiso irse y se sentó en el quicio del cuarto bromeando.

—Miren, miren, me tienen temblando. —se burlaba Frank.

—Al poco rato llegó mi esposo. Los dos compañeros insistieron en convencer a Frank para que se fuera con ellos. Cuando ellos salieron, Raul los acompañó hasta la calle diciéndoles:

—No se preocupen, yo respondo con mi vida por la de Frank.

—Pero Raul vió que ya estaban registrando el edificio y le avisó a Frank. Había que salir. Recogieron pronto, escondieron el ametrallador bajo el armario. Frank me entregó sus documentos antes de salir. Salieron...

Calle San Germán abajo. Un alto. Una captura. Un jeep. Calle San Germán abajo. Un delator.

—Este es Frank País.

Un forcejeo. Calle San Germán abajo. El callejón del muro. Los esbirros.

—No se preocupen, yo respondo con mi vida por la de Frank.

Ametrallado el comerciante Raul Pujol.

Callejón del muro. 30 de Julio de 1957. Ametrallado por la espalda Frank País García.

Los esbirros sorben helados con las botas sobre el cadáver. Hacen chistes. Una niña por las persianas de su casa ve como le colocan la pistola en la mano para hacer ver que se ha defendido.

FRAGMENTO DE LAS PALABRAS DEL COMANDANTE EN JEFE FIDEL CASTRO, AL CONOCER LA NOTICIA DEL ASESINATO DE FRANK PAIS.

"No puedo expresar la amargura, la indignación, el dolor infinito que nos embarga. ¡Qué bárbaros! Lo cazaron en la calle cobardemente, valiéndose de todas las ventajas que disfrutan para perseguir a un luchador clandestino. Qué monstruos. No saben la inteligencia, el carácter, la integridad que han asesinado. No sospecha el pueblo de Cuba quién era Frank País, lo que había en él de grande y prometedor. Duele verlo así, ultimado en plena madurez, a pesar de sus 22 años, cuando estaba dándole a la Revolución lo mejor de sí mismo."

ser útiles hasta despues de muertos. La muerte de Frank País crea un intenso movimiento de protesta en la población civil, con la asistencia de más de 40 000 personas a su entierro, convertido en manifestación revolucionaria, llevando en hombros el féretro de Frank, a quien habían puesto el uniforme de comandante del M-26-7, desafiando la represión y toda la fuerza de la tiranía.

Al paso del entierro llueven las flores, las mujeres visten de blanco y negro, el himno nacional y el del 26 de Julio recorren las calles de Santiago de Cuba.

El grito espontáneo de HUELGA se plasma en una huelga general que se mantiene durante varios días en toda la ciudad, sacudiendo a muchos otros puntos de la Isla.

¿qué es Frank País? ¿Qué es Frank País? ¿Un hombre? ¿Una montaña? El joven héroe de 22 años, a quienes algunos califican como un místico, otros como un artista, un bravo combatiente, un organizador, un hombre de acción, un frío calculador, un romántico adolescente.

Sus compañeros y amigos se apasionan al hablar de Frank. Unos dicen que hoy sería un maestro, un Ministro de Educación, otro lo ve como un militar, otro dice que estaría en la Dirección del Partido muy cerca a Fidel, o junto al Che.

Hay algo que será común a todos los criterios: Frank es el hombre preocupado por todo, interesado por todo, en la búsqueda constante de ese mundo mejor de hombres "amables" por el cual abonó la tierra, por el cual hubo de enronquecer la voz, desfigurar los rasgos a sabiendas de que

a veces es necesario fabricarse uñas para defender lo manso

FIDEL CASTRO, de FRANK: "¡Qué monstruos! No saben la inteligencia, el carácter, la integridad que han asesinado"

DAVID

También una película

Un diálogo con ENRIQUE PINEDA BARNET director y guionista del film

DAVID ES EL SEUDONIMO DE UN HEROE PERO TAMBIEN ES UNA PELICULA

Durante la lucha clandestina Frank País utilizó tres seudónimos: Salvador, Cristián y David. Este último lo utilizó la mayor parte del tiempo y en su etapa más importante. **David** es el título del film sobre Frank País realizado por Enrique Pineda Barnet y estrenado en Santiago como parte de las actividades del 26.

David fue filmada después de efectuar innumerables entrevistas con personas que tuvieron relación directa o indirecta con Frank. El realizador investigó todo lo concerniente a su personaje. Una larga recopilación de cuanto pudiera aportar algo a este estudio fue la tarea inicial. Desde el origen de los padres hasta la muerte del héroe y sus consecuencias. Las fuentes: periódicos y revistas de la época, informantes, grabaciones con mas de 500 entrevistas, fotos, cartas. Y en esta búsqueda la confirmación de que la personalidad de Frank, como la de cualquier ser humano, tuvo muchos aspectos contradictorios.

Entre los entrevistados hay personas claves de cada etapa de su vida: la madre, su maestra de Kindergarten, vecinos, amigos de la infancia, compañeros de estudios, de su iglesia (Frank era bautista) de las primeras luchas estudiantiles y todas las pequeñas organizaciones revolucionarias en que participó hasta las de importancia fundamental, colaboradores, dirigentes, quienes lo vieron morir y hasta aquellos que, sin haberlo conocido, estuvieron inspirados por su presencia. El objetivo: sumar los distintos puntos de vista, a veces antagónicos, acerca del carácter del joven héroe. De esta manera, colaboraron en el film dirigentes de la revolución y personas que hoy, manifiestamente, no están con ella.

—Me interesó estudiar la personalidad de Frank País, con el objetivo de demostrar que un carácter reflexivo puede convertirse en un carácter para la acción y hasta ser ambas cosas al mismo tiempo —dice Pineda Barnet—. Hubiera podido hacer la película sobre un artista o un científico. Escogí a Frank porque es el símoblo de una generación de jóvenes. La dediqué a los jóvenes revolucionarios que luchan por un futuro que quizás ellos mismos no podrán disfrutar.

UN HEROE ES ALGO MAS QUE UN COMECANDELA: ES UN HOMBRE Y SUS CONTRADICCIONES

—¿Qué te propusiste con tu film?

—Quería no sólo estudiar el carácter de un héroe, sino romper también el esquema del héroe infalible, ejemplo en todo Combatir el esquema del guapo, del comecandela. Y, destruir la tesis de los contrarrevolucionarios que han tratado de usar el nombre de Frank como suyo.

Por su complejidad formal y sus planteamientos no es posible hacer una sinopsis de **David**. Quienes la vieron coinciden en decir que no se puede contar No es una biografía convencional, una reconstrucción histórica o un film de ficción. Es un estudio en torno al carácter de Frank y un intento por desmitificar al héroe acercándolo a los espectadores.

Uno dice: **David** es un largometraje con un carácter documental. Y de inmediato surgen preguntas: ¿es estrictamente documental? ¿hay ficción? ¿existe un argumento y un desenlace? ¿aparece Frank País o ha sido encarnado por algún actor?

¿CINE-VERDAD? ¿CINE-DOCUMENTO? UN METODO PARA INCITAR AL ANALISIS

La conjunción de un método de trabajo cinematográfico e investigativo dio lugar a la utilización de medios muy diversos en la realización. En la pantalla, se suceden los elementos que evidencian los aspectos integrantes de la personalidad del héroe. El espectador se siente partícipe de esa búsqueda que adquiere carácter de **suspence**. Se utilizan diversos recursos: cine-encuesta, cámara oculta, "free-cinema", reconstrucción a través de elementos simbólicos e informes de tipo forense, noticieros de la época, pedazos de películas comerciales...

—Eso responde a un método. Me interesa desglosar, hacer una disección y plantear los elementos de una manera didáctica, otras veces emotivamente, según. Es un problema de aplicar la dialéctica, como una forma de analizar. Si yo siguiera un método lineal, dejando que se desarrollara lo emotivo, por ejemplo, los factores melodramáticos, el espectador perdería la posibilidad de analizar.

—¿Hasta qué punto aplicas el método de Brecht en tu film?

Es un método integrado por distintas disciplinas. Incluyo a Brecht, pero no traslado mecánicamente sus experiencias.

La imagen de Frank País no aparece en movimiento, pero en todo momento está su presencia a través de quienes lo califican como un místico, un artista, un bravo combatiente, un saboteador, un organizador, un frío calculador un adolescente romántico. Su personalidad está analizada desde la actualidad con una favorable distancia de los hechos en que participó.

La manera no lineal de contar la historia da a cada elemento un valor dialéctico. El presente se hace vigente en el pasado y el pasado se reconstruye a través del presente. Por ejemplo, el entierro que el espectador ve es una reconstrucción hecha con un entierro simbólico y con filmaciones del entierro original. Ambos se funden. Y esto enuncia uno de los aspectos más interesantes del film.

LA GENTE SE DESCONCIERTA Y LUEGO DISCUTE: DAVID ES UN EXPERIMENTO

—¿Crees que el gran público asimile a cabalidad el método utilizado en el film?

—Chico, he ido a salas con un público de formación heterogénea. La gente sale del cine con algunas frustraciones: no haber llorado o reído ampliamente, etc. Salen desconcertados. Al poco rato comienzan a discutir. Entonces me siento bien, porque logré uno de mis propósitos. Para mí ha sido un experimento.

—¿Qué otras cosas te gustan del film?

—Mejor digo las que no me gustan: Que resulta largo, me hubiera gustado lograr mayor síntesis. Me molesta reiterar algunos entrevistados. Y algunas animaciones no logradas.

—¿En qué escuela de cine actual puede inscribirse David?

—No creo que entre en alguna escuela. Realmente, no creo en las escuelas cinematográficas. Puedo tener elementos que otros utilizaron, Godard, Rossi, pero no pasa de ahí.

Más de 80 mil pies de película filmados inicialmente quedaron reducidos a una proyección de dos horas y media. Una intensa labor de montaje y selección fue posterior a la búsqueda. El resultado, este film desigual, por momentos denso, pero siempre interesante y, sin duda, uno de los más destacados de nuestra producción cinematográfica.

—Para tí ¿qué es hacer cine?

—Una necesidad y un deber. Un deber cuyo cumplimiento me exijo. En el cine se sintetizan todas las formas expresivas. Siendo un arte en sí, puedo aplicar en él los elementos de todas las artes porque todas, a su vez, están íntimamente relacionadas. Al mismo tiempo que una recreación es un instrumento, un arma, una manera de realizarse como individuo y un medio de comunicación.

Enrique Pineda Barnet tiene una corta experiencia anterior como director: los documentales "Cosmorama", "La Gran Piedra", "Aire Frío", y el largometraje "Giselle", pero él dice:

—Esta es mi primera película. La primera que yo he deseado, si se comprende como primera aquella en que uno comienza a decir algo de lo mucho que tiene que decir.

UNA PELICULA SOBRE EL MONCADA Y LA BUSQUEDA DE UN CINE MILITANTE

—¿Cómo será la segunda?

—Inicialmente me plenteé hacer una trilogía: **David**, el estudio de un carácter, **Abel**, el estudio de un hecho: el Moncada, y **Caín**, el estudio de la atmósfera entre los contrarrevolucionarios. Mantengo estos planes y el propósito de un documental: **Why?, ¿por qué te vas?, ¿por qué te quedas?, ¿por qué regresas?** Después una película sobre los problemas de la juventud.

—¿Puedes adelantarnos algo sobre la película del Moncada?

—Será la primera co-dirección hecha en nuestro cine. Julio García Espinosa y yo la dirigiremos. El tema: estudiar el asalto al cuartel Moncada. Pero aún no hemos decidido qué método seguiremos ni cómo será la película.

—¿Atendiendo a la temática planteada calificarías esto como cine-militante?

—Sí.

—¿Hay otros directores del ICAIC que se plantean el cine en estos términos?

—Es obvio que Santiago Alvarez hace un cine militante. En la búsqueda de ese cine están otros compañeros.

—¿Nuevos planes?

—Terminar y publicar una novela que comencé hace mucho tiempo.

—¿Ya tiene título?

—Sí. Anótalo, que es largo: **Se anda buscando a un hombre llamado Máximo, si lo ve pídale por favor no desaparecer.**

El director Pineda Barnet

El estreno de **David** durante las actividades del 26 de Julio, en Santiago de Cuba, adquirió un carácter dramático, emotivo, porque Frank País es, además del símbolo de una generación heróica, el símbolo de Santiago, de la valentía de esta ciudad que combatió en sus calles y se enfrentó a la violencia. El 30 de Julio, día de duelo por la muerte de Frank País, los santiagueros hicieron un receso entre las fiestas del carnaval y los múltiples actos del 26 y se reunieron ante la pantalla del cine Cuba, a reconstruir la historia de uno de sus héroes y a verse a sí mismos, a ver a Santiago. En algunas escenas se señalaron unos a otros en la pantalla, discutieron, participaron. Ellos pueden responder la pregunta que el film repite: **¿Qué es Frank País?, ¿una montaña?, ¿un nombre?**

sobre abierto

Adquiero periódicamente vuestra publicación, pero la misma llega con retraso a Montevideo. Me interesan mucho los artículos informativos sobre vuestra Revolución, en esa forma puedo ponerme en contacto con el pueblo de Cuba, por el que siento una gran estima, y conocer a fondo los acontecimientos de vuestra Revolución, que es también de toda América Latina.

Frente a la desinformación de la "gran prensa", CUBA cumple la finalidad de esclarecer a la opinión pública de América Latina, y suministra además excelente material político, sobre todo en lo referente a la transcripción de los discursos del gran líder de vuestra patria: Fidel Castro.

Tengo grandes deseos de intercambiar correspondencia con estudiantes universitarios cubanos. Me interesa en especial la correspondencia con estudiantes de historia, derecho y ciencias políticas. Tengo 22 años, y curso estudios en la Universidad de la República Oriental del Uruguay.

En esta hora crucial del mundo, recién cesada la lucha en el Medio Oriente, y en el momento en que los países latinoamericanos se convierten en cómplices de Estados Unidos, al convocar a la reunión de cancilleres para agredir a vuestra patria, les hago llegar mi total solidaridad. Nuestros pueblos repudian la actitud de sus gobiernos, como siempre estaremos junto a Cuba, dispuestos, incluso, a dar nuestra vida si fuera necesario por vuestra Revolución, que es la avanzada de la liberación en América Latina.

Dante J. A. Turcatti Cornés
Orinoco 5191, Montevideo
Uruguay

Deseo hacerles saber que vuestra Revista me resulta un buen material informativo y gráfico para mis clases, por lo que la colecciono. Sin embargo, necesito dos ejemplares del número de octubre de 1965, ya que estoy realizando el montaje de una colección de sellos de la temática "flores" y deseo ilustrarlo con el reportaje que aparece en dicho número. ¿Les sería posible complacerme?

Raúl Ruíz
Santa Cecilia No. 1
Versalles, Matanzas

****Los dos ejemplares ya fueron enviados.**

STERZ: *Busca a gente del* 31

Me llamo Juan (Hans) Sterz, y quisiera establecer correspondencia con algunos habaneros que estuvieron conmigo el 6 de noviembre de 1931 en el Sindicato de Trabajadores del Comercio.

Fue al siguiente día, 7 de noviembre, que conocimos por dentro al Castillo del Príncipe, pues nosotros éramos luchadores contra el régimen de Machado.

Soy tornero de hierro y mecánico. Trabajé en La Habana desde mayo de 1926 hasta mi detención en noviembre de 1931 en diferentes talleres mecánicos: The Cortada Co., Darden-Beller Co., Gómez de Garay Co. y la Geyer's Panadería.

También fui empleado en la casa de Alfredo Bensabat (5ª entre 10 y 11, Almendares).

En la Gómez de Garay trabajé junto a Juan León y en la Panadería Geyer's con un español llamado Marcelino cuya esposa era polaca. Les adjunto fotos de mi estancia en La Habana.

Sterz, Juan
Str. Dr. V. Babed, no. 65
Jimbolia
Reg. Banat
Rep. Soc. de Rumanía

Me entusiasman sus reportajes a color y los diseños de sus portadas. Por ello quisiera asegurarme el recibir CUBA mensualmente. ¿Cómo puedo suscribirme?

Julio Martínez
Ave. Finlay no. 1412
Camagüey

****Nos entusiasma su entusiasmo. Para suscribirse dirija giro postal (2.40) a la Administración de la Revista.**

Somos un grupo de 12 miembros que estamos aprendiendo el español. Entre nosotros hay obreros, empleados e intelectuales. Nos sentimos muy amigos del pueblo cubano y queremos manifestarle nuestra solidaridad.

Vivimos en Postdam, bonita ciudad de 111 mil habitantes. Vecina de Berlín Occidental, convertida con ayuda de Estados Unidos en un punto de apoyo de la OTAN contra la República Democrática Alemana y los demás países socialistas. Por eso comprendemos bien sus dificultades con los Estados Unidos y su sistema capitalista.

Acaso sea interesante para ustedes recordar que en nuestra ciudad vivió Alexander von Humboldt, "el segundo descubridor de Cuba". Precisamente viviendo en el castillito "Charlottenhof" en Postdam escribió su obra más famosa "Kosmos".

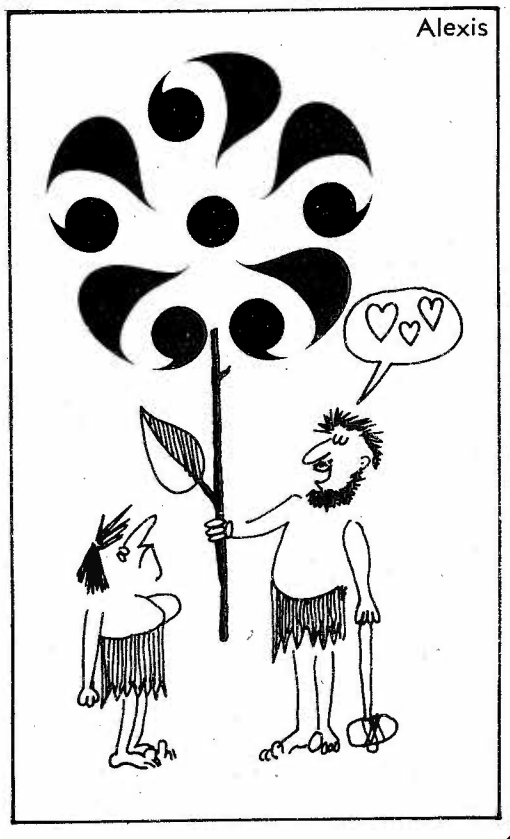
Creemos que muchos puntos comunes nos unen, por esta razón quisiéramos cambiar cartas con cubanos interesados en la lengua alemana y en las condiciones de vida de nuestro país y ciudad.

Eva Marie Seeringen
Claudie Woolf
15 Postdam
Mangerstr. 5
República Democrática Alemana

LOS LECTORES SOLICITAN

Melinda Basker
(intercambio de sellos y distintivos)
Edificio Carreño, apartamento 711
Humboldt y Malecón
La Habana
Cuba

Christian Berte
(correspondencia con jóvenes cubanas)
31733 Rue de Boves
80/Amiens
Francia



CUBA
REVISTA MENSUAL 20 ¢
LA HABANA
AGOSTO 1967
AÑO VI No. 64

Acogida a la franquicia postal e inscripta como correspondencia de Segunda Clase en la Administración de Correos de La Habana, al número 20-006/F.I. Dirección, Redacción y Administración: Avenida de Simón Bolívar No. 352, La Habana, Cuba. Editada en los talleres de la Revista Cuba y en la Empresa Consolidada de Artes Gráficas: Unidad No. 205-01. Teléfonos: 6-5323, 6-5324, 6-5325. Suscripción a 12 ediciones: Cuba $2.40 (dirigirse a la Administración) Extranjero: $3.60 dólares canadienses (dirigirse a Cubartimpex, P.O. Box 6540 — Habana)

DIRECTOR/LISANDRO OTERO **ADMINISTRADOR**/ROBERTO PEREZ GONZALEZ **DIRECTOR DISEÑO Y FOTOGRAFIA**/RAFAEL MORANTE **JEFE DE REDACCION**/ERNESTO GONZALEZ BERMEJO **JEFE DE INFORMACION**/RINE LEAL **SUPERINTENDENTE Y JEFE DE CIRCULACION**/RAIMUNDO PEREZ **EDICION EN RUSO: JEFE DE INFORMACION**/JOSE JORGE GOMEZ **REDACCION**/HERNAN P. ROMOLEROUX, ORLANDO REY ARAGON **DISEÑO**/ALEXIS DURAN, ROBERTO H. GUERRERO, ARMANDO NAVARRO, ALFREDO ROSTGAARD **TIPOGRAFIA**/JORGE CHINIQUE, EDEL C. RIVERO, NICOLAS ACOSTA ALVAREZ **FOTOGRAFIA**/RAMON CLEMENTE, NICOLAS DELGADO, ERNESTO FERNANDEZ, ORLANDO GARCIA, CARLOS NUÑEZ, ROBERTO SALAS, ANTONIA SANCHEZ GONZALEZ **ADMINISTRACION**/MERCEDES IGLESIAS VARELA, ARQUIMEDES ALDAMA, FELIPE CUNI, HERIBERTO LEON, MELBA LOBAINA, ELOY PANEQUE, JOSE SENDE, CARITINA CHACON HERNANDEZ, ELOY PEREZ MONTERO.

MERCY: 20 AÑOS Y UN FUSIL

MERCY:

20 años. Comparte su trabajo en la Academia de Ciencias con sus clases de francés y alemán. Lee cualquier Historia de la Literatura, en especial la española y la cubana, y se deleita releyendo a los románticos. Es miliciana, miembro de un CDR y federada. "Yo sé desarmar un fusil Máuser, pero no me gusta porque es muy viejo, prefiero el que tengo ahora".

—¿Qué es lo que menos te gusta en la vida?

—Las orejas grandes (sobre todo en los hombres); que me hablen cuando estoy neurótica; que me obliguen a hacer algo que no quiero y los días como hoy. Tampoco me gusta esperar ni que me esperen.

—¿Y lo que más te gusta?

—Leer y escribir.

—¿Y después?

—Revelar fotografías. Una revela fotografías y las fotografías le revelan a una cosas insospechadas; por ejemplo nunca pensé que yo podría tener una mirada como la de esa foto que ustedes publican en la otra página. Eso me ayuda a conocerme; aunque a veces me inquiete.

—¿Qué es lo que más te ha interesado últimamente?

—Los Picasso del Salón de Mayo.

—¿Te gusta el mar?

—Sí, mucho.

—¿Por qué?

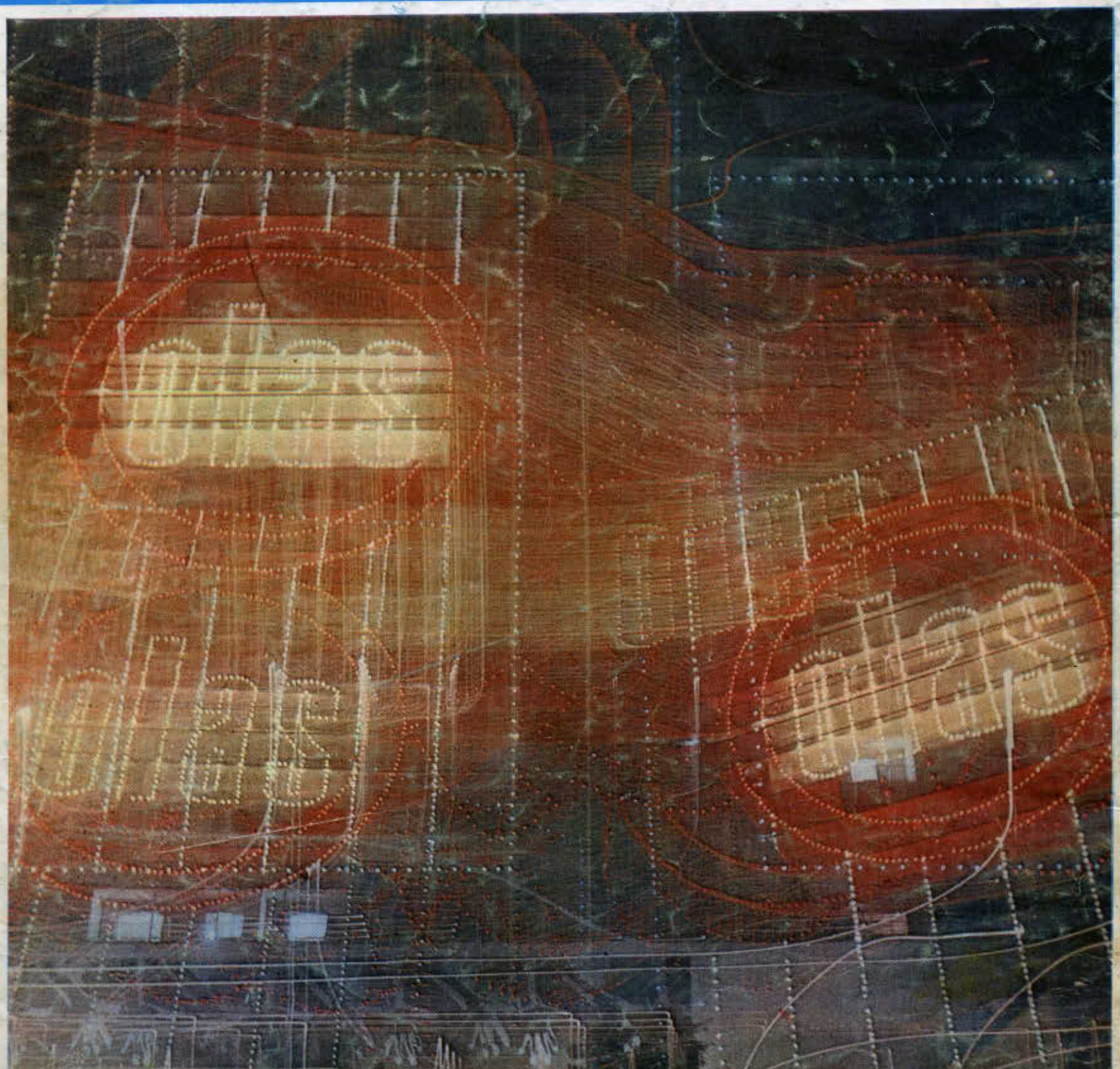
—Porque uno puede pasarse horas contemplándolo.

—¿Y para qué lo quieres?

—Para eso mismo.

Además, a Mercy Li le gusta: la bikini, los helados de almendra, la música moderna y el atardecer. Cuando algo la emociona hace poemas. ●

fotos luis castañeda/diseño morante

PRIMERA CONFERENCIA LATINOAMERICANA DE SOLIDARIDAD

el deber de todo revolucionario es hacer la revolución